萧炀在附近租了个公寓，从厨房的窗口看得到他们那群混混之前经常徜徉的那个后巷。他偶尔会靠在那里抽菸，发呆。很多的旧记忆在他的胸口蕩漾，这让他安定，至少，让他能暂时从满是苏飞的念头中抽身出来。
苏飞知道，那是属于他的秘密花园，他不说，她也不会问。
颠簸流离这幺久，总算可以安心的住下来。苏飞已经不再去在乎公寓的窄小，光线的昏暗，时不时的停电，和三天两头出毛病的水龙头。
他的毒瘾也已经不再发作。逃离小岛之后，只再闹过两次。两次他都带她躲在无人后巷，她紧抱着他，感受着他的挣扎与颤抖。他脆弱的一面，只在她的面前展现，这让她在苍凉之中，竟有些丝感动。
有一次，他还狠狠地咬在她的手臂上，鲜血淋漓。齿痕很深，估计会伴着她一辈子。于是他的痛苦便被她感同身受，密不可分。
日子平平淡淡，他们经常闭门不出。他翻看清晨买来的各种报纸，神色从开始的紧张疑惑，慢慢舒展开了眉头。
夜晚，他抱着她坐在楼顶的天台。看着头顶的繁星，错综的道路，鳞次栉比的普通楼房。看着万家灯火，一片片亮起来，又灭下去，宛如潮汐。那是人世间的呼吸，他们看似跳脱在外，却深陷其中，无力挣扎。
萧炀找了一份工作，开始每日早出晚归，尽量让自己忙碌，每次回来都很疲惫的样子。
有时候他会给苏飞带一束花，或者一个蛋糕。并没有像在申家时候吃过的糕点那幺精致美味，但是每次苏飞都在他的注视下，默默吃完。他拿走刀叉盘碗时候的表情总是很满足，那种满足，让苏飞的心头柔软。她感受得到他对她的宠爱，不太会表达，却处处透着用心。
一日，萧炀清晨醒来的时候，苏飞正在晨光里忙碌。他从厨房的门口看着她扎着围裙的身影，脑子里闪过一个词，『糟糠夫妻』。仿佛可以这样，一直安稳的直到地老天荒。
萧炀从报纸新闻里猜测着外面的动蕩，观察着各家的动静。苏飞对他还是那种淡淡的样子。不靠近，也不远离。渐渐他也就随便她了。至少她在他身边，跑不远。离开他，她哪里也去不了。
只是慾望越来越难熬。他毕竟是个男人，一个壮年男子，他也有他的需要。
他们自从住进这里，一直是分开睡的。苏飞睡卧室，萧炀睡沙发。他不止一次试探过，她的态度总是暧昧不明，他就未再更进一步。
就是因为苏飞的一句话，『并不是男人要，女人就必须给』，他便守住了自己最后一份理智，最多只是早上出门时额头的一个吻，和偶尔亲密却不敢太紧密的拥抱。
萧炀的精力非比寻常，这样的隐忍，和毒瘾也差不太多。
他们都不提，便假装这个问题不存在。不过，定时炸弹最终还是会爆发，只是时机未到而已。
苏飞静静的守着不锈钢小锅里煮着的小米粥，加了一小勺红糖。空气里是这甜蜜粘稠的气味。这气味让她无比怀念，胸口泛着微酸，泪水忍不住滑过脸颊。
她想起一个字，『家』。
苏飞关了火，将小米粥放在一边，看看表，还有小半个小时他就会回来了，便开始动手準备菜。她听着小小的厨房里自己轻快歌声的回音，不禁弯起了嘴角。
一切準备就绪，她脱了围裙，将他的拖鞋放在门口。虽然他从来不穿，总是光脚踩在木地板上，但是她还是坚持这样做了。一切已经成为习惯。
八点……九点……十二点……
苏飞坐在沙发上，守着一桌子凉掉的饭菜，坐立不安。她突然好怕他一去不回，留下她一个人，要怎样才能过下去。
她对着墻上的镜子里那个饑饿疲惫却不肯去吃饭，不肯去睡觉的女子苦笑。原来习惯一个人，这幺简单。
