当你在彩妆店挪不动腿的时候，请别忘了你眼前的这个小小钢管曾经承载着多少女性的渴望与荣光。
是什么身材娇小却能价值不菲？
是什么被张爱玲视若珍宝、让奥黛丽·赫本直呼“没有它的女人就没有未来”？
是什么既能搅动金融危机下不景气的消费市场，又能在二战时激发妇女们的爱国激情？
你猜出答案了吗？它就是口红，是无数女性的梦想，集温婉、高贵、魅惑、抗争于一身。
口红总是“那么红”吗？
在大多数人眼中，红色是口红最纯正的颜色，国际化妆奢侈品牌的很多经典款也都采用了正红色。沿着口红发展的脉络，我们不难发现，正红在口红界的C位是由来已久的。
公元前3500年，苏美尔时期的乌尔皇后Schub-ad开始使用白色铅和红色岩石制成唇彩，西方世界认为，这便是世界上口红的雏形。不过，口红第一次大获成功是在古埃及。当口红刚传入埃及时，古埃及人会从红赭石当中提取红色，加入树脂，以提高持妆力。
在古埃及中后期，由于当局放宽了对口红材质的管制，埃及人对口红颜色的探索达到了一个前所未有的境界，蓝黑色、橙色、紫红色……这些稀奇古怪的色号都深受埃及人的宠爱。不过当时最流行的颜色是洋红色，这就不得不提及历史上的第一位“美妆达人”——埃及艳后克里奥帕特拉。克里奥帕特拉对口红有着极为苛刻的要求，她偏爱从雌胭脂虫的脂肪和卵提炼出的洋红色，洋红色从此成为了口红中非常经典的色号，并有了一个专属的名字——克里奥帕特拉红。
口红发展史上，另一个不得不提的人物便是英国的伊丽莎白一世。伊丽莎白一世视口红如命，据说她在去世的那天几乎用掉了半英寸长的口红。她以石膏为基材发明出固体唇彩，成为现代口红的雏形。值得一提的是，伊丽莎白采用胭脂虫、阿拉伯胶、蛋清和无花果乳研制出了一种奇特的红色，并风靡一时，甚至影响着英国人对唇彩的审美偏好。
其实说到口红色号，我们的祖先丝毫不输当下的Dior YSL。唐人宇文士及出版过一本古代的“小红书”，名叫《妆台记》，记载的是到唐朝为止的所有妇女的发饰和妆容。在胭脂晕品这一章中，记录在册的口红色号就有石榴娇、小红春、嫩吴香、半边娇、万金红、圣檀心、露珠儿、猩猩晕、小朱龙、格双唐、眉花奴等17种。分辨它们，你怕了吗？
一开始，口红并不是女性的专属。在人类历史早期，口红是一种不具有性别气质的物品，人们常常在祭祀时将其涂抹于面具或神像的唇部，作为一种宗教图腾。随着社会阶层的不断分化，口红逐渐被视为较高阶层身份的象征。
考古学家通过对苏美尔时期乌尔地区“皇家公墓”的挖掘发现，皇室将他们的唇彩涂在贝壳上作为陪葬品；乌尔的比邻——亚述人，无论是女性还是男性，同样开始把他们的嘴唇涂成红色以显示身份尊贵。这种风俗在古埃及得以延续：对于古埃及的贵族男女来说，生前用湿漉漉的木头涂抹口红成为了一项惯例，而每个已故的富婆都至少在她的坟墓上涂了两盆唇彩。
不同于古埃及，古希腊对口红的态度相当保守。古希腊早期，涂口红成为妓女们的职业象征，她们所使用的唇彩成分十分低劣，包含羊汗，人类唾液和鳄鱼粪等非常物质。为了使公民免于诱惑，希腊法律做出了规定，如果妓女未能涂有酒红色唇彩将受到严厉的处罚。有趣的是，罗马帝国时期，唇膏移去古希腊时期卑微的身份标签，再度成为全民追捧的扮靓神器，酒红色也成为贵族女性追捧的颜色。她们从含汞的水藻中提炼出了紫红色的颜料，殊不知大大增加了中毒身亡的风险。彼时，男性利用唇彩的颜色来显示他们的社会地位和等级，女性对口红的痴迷更不亚于男性：古罗马皇帝尼禄的情妇萨宾娜对口红情有独钟，她“保留了不少于100名的侍从来打造自己的造型，特别是唇彩”。
骄傲的红唇，女人的武器
如果说口红的古代史是男权社会、富人阶层控制下的一段不平等的历史，那么在美国，现代商业口红的崛起，无疑是女性群体奋起反抗的征兆。
20世纪初，在商业广告的包装下，口红妥妥地成为了女性用品，与女性在追求自由与解放道路上并肩作战。在1912年美国妇女争取选举权的游行中，口红被当作了女权主义者的标志，她们走上街头，脱下束胸、涂上口红，为争取女性自由摇旗呐喊。著名化妆品牌创始人伊丽莎白·雅顿还主动为参与游行的妇女提供口红。
60年代，女权之声开始强调两性平等，拒绝浓妆艳抹，反对任何一种女性物化的行为，于是MaxFactor的裸色口红应运而生。而就在10年后，反叛与抗争的流行色来了个急转弯。当时欧美国家正在遭遇经济重创，绝望与迷茫笼罩着年轻一代，一股反对主流文化的朋克运动正在西方社会悄然发生，彼时，年轻女性使用黑色或紫色的口红，表达自己对社会现状的不满、对主流文化的反抗。
除了被女权主义者们视为“图腾”以外，口红还成为战争中振奋军心的武器。或许是口红的热情奔放与战争的阴森恐怖有着强烈的反差，二战期间，很多西方国家的领导人都保留了口红的生产，如英国首相丘吉尔，他们希望口红所代表的这种活力能够给予民众战斗的力量。不过，当时的大工厂转产战备物质，时装公司纷纷承担起口红生产的任务，既保证了口红在战争期间的供应，也为制造商们创造了一线商机：当时最大的口红厂商之一Tangee推出一个名为”War，Womenand Lipstick”的广告，一时吸睛无数；伊丽莎白·雅顿借助了广大民众渴望胜利的心情，推出了色号为VictoryRed的口红，一举成功。后来，雅顿还顺势推出了一款MontezumaRed的色号，用于美国女兵的制服搭配，这与美国海军为女兵举办化妆培训课的举措遥相呼应。
一部口红简史就是一部人类历史，口红的更替折射的正是人类的发展进程，而且她关乎女性群体的生存境况。今后，当你在彩妆店挪不动腿的时候，请别忘了你眼前的这个小小钢管曾经承载着多少女性的渴望与荣光。
