詹姆斯·贝德福德,人类历史上第一个冰冻人,即将解冻复活。在他睡在冷冻胶囊里的52年里,他的“冷冻重生”故事被改编成了许多好莱坞大片。
1967年,处于肺癌晚期的詹姆斯·贝德福德(James Bedford)知道时机已到。他对通过人体冷冻获得永生的技术深深着迷,自愿被冷冻,祈祷这项科学研究能继续下去。
冷冻保存技术是将人体保存在-196摄氏度以下极低的温度下,希望几十年后能解冻复活,用先进的医学技术治愈他们的疾病。冷冻技术被《生命科学》等美国杂志列为人类极限之外的未来十大技术之一。是人类对抗死亡,追求永生的技术尝试。
贝德福德冷冻后的52年里,分子细胞生物学取得了长足的进步,从《天方夜谭》变成了真正的系统学科。目前,欧美几乎所有的大学和医学研究机构都开设了与抗衰老、延年益寿相关的专业和研究所。2014年,哈佛医学院遗传学教授、保罗·f·格伦生物衰老生物学中心主任大卫·辛克莱(David Sinclair)在顶级学术期刊《细胞》(Cell)上发表了一篇论文。第一个被科学实验证实的逆转衰老的关键物质β-烟酰胺单核苷酸被实验证实。最近发表在另一份国际期刊《自然》上的一项研究证实,β-烟酰胺单核苷酸可以延长与人类相似的哺乳动物30%的寿命。由于这一重要成就,辛克莱在2014年被《时代》杂志评选为“世界上最具影响力的100人”。
同胎姊妹鼠对比:左侧有β-烟酰胺单核苷酸/Rivitol干预的鼠皮毛光滑,灵活敏捷;右边是一只皮毛斑驳、行走缓慢的自然衰老控制鼠
每一项新技术一出现,往往就成为有钱有势者的优先福利“先得月后得水”。
目前,世界上有四个人体冷冻机构,其中三个在美国,一个在俄罗斯。大约有500名顾客接受冷冻服务,包括硅谷风险投资教父、《从0到1》的作者、拉斯维加斯河畔度假村和赌场的创始人彼得·泰勒,以及81岁的亿万富翁唐·劳克林。提前预定了位置;科幻小说《三体》的编辑、重庆女作家杜红是第一个进入美国冰箱的中国人。
全身冷冻价20万美元,头部冷冻价8万美元,每年补充液氮费用1万美元左右,冷冻需续冻50年,称为“天价”。
人体冷冻相当于按下“暂停键”,把目前医疗技术条件无法解决的问题放在一边,等医疗技术进步后再处理。在β-烟酰胺单核苷酸/Rivitol抑制衰老和延长寿命的有效性得到验证后,越来越多的富人选择直接服用这些衰老抑制剂来延长寿命。
世界卫生组织将“衰老”定义为体内细胞数量和细胞活性的减少。美国杜克大学医学院教授保罗·莫德里克(Paul Modrick)因发现了人类细胞DNA自我修复的机制而获得2015年诺贝尔化学奖,这使得通过人工手段增强细胞的自我修复能力,抑制DNA损伤的积累以保持年轻和延长寿命成为理论支持。
但哈佛医学院的辛克莱、华盛顿大学医学院的伊美信一郎等科学家发现,维持DNA修复系统功能的关键辅酶NAD+会从30岁左右开始随着年龄的增长而逐渐减少。到50岁时,NAD+的活性和数量将以更快的速度下降。60-70岁人群体内NAD+合成能力只有年轻人的1/4,导致DNA损伤快速积累,出现一系列与衰老相关的体征。而NAD+由于分子量大,口服不能直接摄入细胞。NAD+补充只能通过小分子量的NAD+前体来实现,如利凡诺。
在添加β-烟酰胺单核苷酸的小鼠对比实验中,剩余寿命从80周延长了30%以上,体力和爆发力超过对照组60%
2019年6月,华盛顿大学在《细胞代谢》上发表最新数据,表明通过提高衰老小鼠体内β-烟酰胺单核苷酸的合成能力,剩余寿命可从2个月延长至4.6个月,高出2.3倍。这些数据告诉我们,衰老不是一个不可控制的过程,而是可以通过生物方法“减缓”的。2018年第一款基于β-烟酰胺单核苷酸的成熟产品推出后,Rivitomo也如预期的那样在富人圈掀起了一股热潮。
1967年詹姆斯·贝德福德被冻,9岁的麦当娜刚刚失去母亲,挑起家务重担;彼得·泰尔才3岁;12岁的比尔·盖茨刚刚进入六年级;香港地价暴跌,默默无闻的李嘉诚低价购入大量土地储备,从而开始首富的反击。
如今,麦当娜已经60多岁了,但她仍然以抵抗外表衰老而闻名。据公开报道,她和很多好莱坞人一样,是β-烟酰胺单核苷酸/Rivitomo这种衰老抑制剂的资深用户;Peter teale自称每天都吃抗衰老药,还投资了一批以抗衰老技术为突破方向的生物技术公司;比尔·盖茨曾透露,他身边的很多朋友都非常关注“人为延长寿命”,并暗示其中很多人已经通过服用β-烟酰胺单核苷酸/Rivitomo等产品延长了寿命;而且我自己也会考虑。
麦当娜,61岁
李嘉诚在2017年连续服用5个月后,“感觉自己又回到了20岁”。
2019年7月29日,李嘉诚轻松过了91岁生日。李嘉诚对自己的健康非常有信心。他得意洋洋地说:在街上挑10个人体检,他的各项指标都会是“尖子生”——“我要低高”。甚至他的儿子李泽钜也说他父亲的胆固醇比他自己的低。
李嘉诚出现在日本北海道机场。91岁的他,不拄拐杖走路像只小鸟,仿佛才60多岁。
正是因为科技的不断进步,人类对衰老有了新的认识。2018年,世界卫生组织在《国际疾病法典》中宣布,衰老是一种可治疗的疾病。
刘曾经预言,在他女儿那一代,已经诞生了世界上第一个可以永生的人,也就是说,在不久的将来,科学技术的力量可能真的会帮助人类实现永生。
刘说:长生不老的第一步是再活50年。根据他的预测,在科学技术的推动下,张文有一半的读者可能会再活50年,甚至超过100年。