大约七十年代初,不知道从哪里开始,全国开始打鸡血。于是,全国的小公鸡都遭殃了。
打鸡血,一定要用一只“幼”公鸡,从它的腋窝血管里抽取血液,趁热打在人的屁股上,可以有效。据说这种疗法的具体疗效是:面色红润,精神饱满,精神好,身体强壮。现在把鸡血放进人的身体里是不可思议的,但那时候确实是全民保健运动。
打鸡血,一定要用一只“幼”公鸡,从它的腋窝血管里抽取血液,趁热打在人的屁股上,可以有效。据说打了鸡血的人面色红润,血气方刚,精神好,身体壮。真的有这样的疗效吗?那时候我还小,证明不了。但从那个时候开始,就产生了一句话:打鸡血。一直流传至今。这个谚语是用来形容那些莫名其妙的激动不安的精神状态,基本上是贬义词。
没见过玩鸡血是什么感觉。因为有两个大医院的医生,爸爸妈妈,在我奶奶的院子里,没人打鸡血。爸爸是在区医院工作的老同学。每次来我家,他都兴高采烈地汇报他们医院鸡血的最新进展。
有很多人去他们医院打鸡血。作为门诊部的负责人,他专门指派了一位来自科里的护士为一毛钱打鸡血。每天都有很多人在医院里排着长队来打鸡血,每个人都拿着一只小公鸡,虔诚而期待地在医院外面等着。有时候,这个由人和鸡组成的团队可以填满一条街,鸡的啼叫是壮观的。因为这个原因,他们部门一天能赚十几块钱,那在当时是一笔不小的外快,所以他坚信,打死鸡血能治百病!他对父亲说这话的时候,口吐白沫,满脸潮红,真像鸡血。
后来他父亲中风了。他亲自打他父亲的鸡血。打了半年,父亲第二次中风去世。葬礼结束后,有一天他来到我家,一脸憔悴,悲伤地跟他父亲叹息说:“经济条件不允许!还是鸡血少?”
摘自手绘散文小说《我是60后》