1.我的母亲是独一无二的:我记得我十三岁的时候,我和母亲住在法国东南部的内斯。我妈没有老公,没有亲人,这已经够辛苦的了,但是她经常能把惊艳的东西拿出来放在我面前。她从不吃肉,一直说自己是素食主义者。然而,有一天,我发现妈妈用一小块碎面包小心翼翼地为我的牛排擦着煎锅。我理解她自称素食主义者的真正原因。十六岁那年,我妈成了内斯美梦酒店的女经理。这个时候,她更忙了。一天,她瘫坐在椅子上,脸色苍白,嘴唇灰白。马上找医生诊断:她胰岛素吃多了。直到那时,我才知道,多年来,母亲一直在对我隐瞒着痛苦——糖尿病。她的头歪向枕头的一边,双手痛苦地挠着胸口。床架上方有一枚我1932年在Ness获得少年乒乓球冠军的银牌。啊,是对我美好未来的渴望支撑着她活下去。为了给她荒诞的梦想至少增添一点真实的色彩,我只能继续努力,和时间竞争,直到1938年我应征加入了空军队。巴黎很快沦陷,我被调到英国皇家空陆军。当我第一次到达英国时,我收到了母亲的一封信。这些信是瑞士的一个朋友偷偷转到伦敦交给我的。现在我要回家了,胸前系着一条醒目的青黑色解放十字丝带,上面有五六枚我永远不会忘记的勋章,还有一个军官的肩章。当我到达酒店时,没有人向我打招呼。原来我妈是三年半前离开这个世界的。在她去世的前几天,她写了将近250封信给她在瑞士的朋友,要求她的朋友定期寄给我。就这样,在母亲去世后的三年半时间里,我一直在从她身上汲取力量和勇气——这让我能够继续战斗,直到胜利的那一天。
2.罗曼·加里,法国外交官,小说家,电影导演,二战期间犹太裔飞行员。他是贡嘎文学奖历史上唯一获得两个奖项的作家。