傅雷夫妇 傅雷夫妇的自尽，带走了一个时代的优雅与温厚

AndanteSpianato&CrandePo 来自半城会 00:00 05:01

傅雷的妻子，是他的表妹朱梅馥，杨绛说：

梅馥不仅是温柔的妻子，慈爱的母亲，亦是沙龙里的漂亮夫人。

《傅雷家书》中，其实也有十来篇，是她写给傅聪的书信，读来婉约清丽，字字句句透着贤淑和温软。

△

朱梅馥与儿子傅聪、傅敏

1966年9月2日，因不堪凌辱，傅雷与妻子朱梅馥在上海江苏路284弄5号的家中双双自尽。自尽前，傅雷写下遗书，将存款赠予保姆周菊娣，作为她失去工作后的生活费，还在一个小信封里装入53.50元，写明是他们夫妻的火葬费。他们还将棉被铺在地上，使尸体倒地时发出的声响，不会惊扰他人。

我曾收集有关傅雷之死的各种文字记录，并一次次为之动容。我一向认为，傅雷夫妇的自尽，带走了一个时代的优雅与温厚。

——叶克非

Miss半城以此文纪念53年前的夜晚，自杀的一代翻译家傅雷和他的妻子朱梅馥。

△

傅雷与妻子朱梅馥

《傅雷家书》是著名翻译家傅雷及其妻子朱梅馥，与儿子傅聪之间的通信集。金庸先生曾这样评价这本书：

傅雷先生的家书，是一位中国君子教他的孩子如何做一个真正的中国君子。

可怜天下父母心。在长达十二年的通信中，父母时刻关注傅聪的艺术学习，也牵挂他的身体健康、饮食寒暖、平日的为人处世。

△

傅雷一家在书房

随着傅聪年岁增长，男大当婚女大当嫁，父母开始关心他的人生大事。傅雷深深了解儿子的性格：重感情，易冲动。所以除了艺术学习，儿子在处理男女感情方面最让他操心。

关于婚姻问题，傅雷写出自己对择偶观的见解，算是过来人对年轻人的忠告：

对终身伴侣的要求，正如对人生一切的要求一样不能太苛刻。事情总有正反两面：追得你太迫切了，你觉得负担重；追得不紧了，又觉得不够热烈。温柔的人有时显得懦弱，刚强了又近乎专制。幻想多了未免不切实际，能干的管家太太又觉得俗气。

只有长处没有短处的人在哪儿呢？世界上究竟有没有十全十美的人或事物呢？抚躬自问，自己又完美到什么程度呢？这一类的问题想必你考虑过不止一次。我觉得最主要的还是本质的善良，天性的温厚，开阔的胸襟。有了这三样，将来即使遇到大大小小的风波也不致变成悲剧。

△

傅雷与儿子傅聪

他还说道：

对方把你作为她整个的世界固然很危险，但也很宝贵！你既已发觉，一定会慢慢点醒她；最好旁敲侧击而勿正面提出，还要使她感到那是为了维护她的人格独立，扩大她的世界观……像雅格丽娜那样只知道love，love，love的人只是童话中人物，在现实中非但得不到love，连日子都会过不下去，因为她除了love一无所知，一无所有，一无所爱。这样狭窄的天地哪像一个天地！这样片面的人生观哪会得到幸福！

△

傅聪

傅雷这两段话，放在当下这个时代来看，依然值得借鉴，尤其对于女孩子，很有启示。两段话，讲了选择人生伴侣的四个问题：

人无完人

搞清楚自己想找怎样的人

所有事情都有正反两面，择偶也是如此。别幻想着找一个十全十美没有缺点的对象。爱上对方优点的同时，也要接受TA的缺点。

人海茫茫，人来人往，需要搞清楚，自己到底想找怎样的人共度余生。这个问题的前提是：先搞清楚自己是怎样的人，想过怎样一种生活，然后以此为基准去找寻，就不会茫然无措。

我们现在喜欢说，找伴侣一定要三观一致、情趣相投，往后的生活才能方向相同，有话可聊。傅雷给儿子的建议是这样三点：本质的善良，天性的温厚，开阔的胸襟。这是从品性角度做出的考虑。

本质善良的人坏不到哪里去，温厚的人懂得体谅和包容，胸襟开阔的才不会在日常琐碎中斤斤计较。

不管多爱

都要给彼此留有个人空间

轰轰烈烈的爱情注定无法长久，细水长流的情义才能抵抗岁月消逝。不管爱得多么依依不舍、如胶似漆，如果整天粘在一起，很快会产生厌倦，因为自由才是人类始终不弃的追求。

智慧的人生，需要留白。婚姻同样如此。不管婚前还是婚后，给彼此留下适当的个人空间，才是婚姻经营之道。看得太紧，管得太严，只会让彼此心累，前面的路也会越走越窄。

把爱作为唯一内容的关系

很危险

爱情，虽然是人生最华美的篇章，但它并非生活的唯一内容。为了爱情抛弃自我，早晚也会被爱情抛弃。就像傅雷说的那样，除了love一无所知，一无所有，一无所爱的人，这样片面的人生观得不到幸福。

这一段时期，让傅雷夫妇感到欣慰的事情就是，傅聪与美国著名小提琴家梅纽因的女儿弥拉相识相爱，并且很快订下婚期。

△

傅聪、弥拉、梅纽因

傅聪的爱人弥拉是一位漂亮、温柔、聪明的姑娘，比傅聪小五岁。想到从今往后，傅聪的饮食寒暖有人照顾，也免去一个人的孤独，父母感到放心很多。也是从这个时期开始，傅雷夫妇与外国儿媳妇弥拉通信。

在信中，他们平等有爱地交流，推心置腹，尤其关于婚姻生活，给予为人父母的谆谆教诲。

朱梅馥告诉未来儿媳：

夫妇之间只有彻底谅解，全心包容，经常忍让，并且感情真挚不渝，对生活有一致的看法，有共同的崇高理想和信念，才能在人生的旅途上平安渡过大大小小的风波，成为琴瑟和谐的终身伴侣。

这番话，是她从自身经历中悟到的经验之谈。

△

朱梅馥与傅雷

在择偶这件事上，傅雷夫妇给予儿子的以上四点建议，即便放在今天这个时代，同样适用。

辑印在这本集子里的，不是普通的家书。傅雷在给傅聪的信里这样说：

长篇累牍的给你写信，不是空唠叨，不是莫名其妙的gossip，而是有好几种的作用的。第一，我的确把你当作一个讨论艺术，讨论音乐的对手；第二，极想激出你一些青年人的感想，让我做父亲的得些新鲜养料，同时也可以间接传布给别的青年；第三，借通信训练你的——不但是文笔，而尤其是你的思想；第四，我想时时刻刻，随处给你做个警钟，做面‘忠实的镜子’，不论在做人方面，在生活细节方面，在艺术修养方面，在演奏姿态方面。

贯穿全部家书的情意，是要儿子知道国家的荣辱，艺术的尊严，能够用严态对待一切，做一个“德艺俱备、人格卓越的艺术家”。