相思 看了《马》的样片后，我又返回北海道进行巡回演出。和我一同前往的，还有歌喉美似银铃的歌手永岗志津子和江波和子。 江波和子是当时东宝公司悬赏100日元招募来的新演员，被称为“百元明星”，很引人注目。在当时，一套三间的房子，租金也只有20日元，所以100日元奖金，具有很大吸引力。“江波和子”这个艺名，取自石坂洋次郎的小说《年轻人》中的主人公“江波惠子”。 江波和子容貌漂亮，体态轻盈，象个西洋玻璃娃娃。但是，要想当一名演员，没有机会、才能和厚脸皮，那是不成的。江波和子是位很腼腆的女子，初次登台之前的轰动气氛，已给她造成了很大的负担。结果，江波和子只演出了《菩提树少女》和《东京的女性》等影片，便从银幕上销声匿迹了。现在，东映公司武打片的主要演员、在《津轻上河原调》一片中表演非常出色的江波杏子，就是江波和子的女儿。 在北海道，我们每到一地演出，剧场总是超满员，老板每天都要发给工作人员赏钱，以酬劳他们的辛苦。不论到哪个剧场，我的化装室门口都贴着“团长高峰秀子”的字条，使我心中很不是滋味儿。不仅如此，商业广告传单和广告画上也写上了“高峰秀子一行光临此地”的字样。当时，我年仅十七岁，就被剧场工作人员称为“团长先生”，实在领受不起，真使人心中忐忑不安。然而，陪我同去的养母，却丝毫没有不好意思的表情。她还很会来事地送给人一些礼品，然后再随便使唤人家。她那种自命不凡的派头，倒很象个团长。 在旭川剧场演出时，养母把一个十三、四岁的男孩儿领到了我的化装室。他身上穿着皱皱巴巴的土黄色国民服，脚上穿着草鞋。我透过他的近视眼镜一看，觉得非常眼熟，原来，他就是我的弟弟孝市郎。 1939年，我的生母死后，我们兄弟五人便离散了。大弟弟孝市郎被送到住在旭川的姨家做了养子。养母听说孝市郎家境贫寒，他正在旭川火车站干活，于是就去见了他的养父养母，说：“我要供给他上大学。”因为“让高峰秀子的弟弟在旭川车站卖苦力，我做为秀子的母亲脸上也无光。”就这样，她硬把孝市郎从养父养母的身边给拉了来，带回了东京。 我从北海道巡回演出回来，就见到了黑泽明给我的一封信，信中说： “现在已是半夜时分。我正在写剧本，可是，突然想要撒尿。到楼下上厕所，我又嫌麻烦，于是我打开窗子就撒了起来。哗、哗、哗……正在屋顶上的一只大猫被吓跑了。我撒的时间很长，说不定楼下的人还以为是下起雨来了……” 我看完之后，觉得非常没有意思。倘若他把这当做情书，写得有点太粗野了。于是，我把信撕得粉碎，第二天早晨去上班的路上，扔到了小河里。 随着我逐渐长大成人，养母开始对接近我的人提高了警惕，别人给我的私人信件，她也要检查。我去制片厂上班的时候，她就“搜查”我的房间，甚至连纸篓里的碎纸片都要看看。无论我去哪儿，她都是不断地打电话，问清来去的时间。我在制片厂上班时跟谁谈过话，她也要向我的跟包初子问个底朝天。 1941年秋，我正在参加《售票员秀子》和《姑娘，你真伟大！》的拍片。有一天，我在制片厂内碰到了好久不见的黑泽明，他对我说。 “我在成城租了一间工作室，就在你家附近，来玩吧！” 这时，我回想起在东北地区拍影片《马》的时候，黑泽明连夜赶写剧本的情景，心一个劲儿地怦怦直跳。我们很少见面，但每次见面都要一起到餐馆里去喝茶，或者到皇家树林里去散散步。那短短的约会，使我的心情非常激动。 “我一定到你那工作室去玩儿！” 我答应了他的邀请。 两、三天后的一个傍晚，养母吃完饭就打起麻将来了，我便到二楼上去看书。由于楼下打牌的声音很吵，我怎么也看不下去。于是，我放下书本，瞒着养母，到黑泽明那里去了。 黑泽明的公寓和我家隔着三条小巷，我找到了他的房间，就敲了他的门。 黑泽明问了一声：“谁呀？”便打开了房门。他身穿黑色和服，轻轻举起右手，以示失敬。这是一个六张席大的房间，到处是书，连下脚的地方都没有。常年不叠的被子被推到墙边，电灯下的书桌上，堆满了稿纸。 “我来玩儿了。” “欢迎，请进！” 突然，我心里非常难过，眼泪夺眶而出。我没带手帕，用手擦了擦眼泪。这并不是因为见到了黑泽明而感到高兴，而是想到能背着养母出来感到很解气。 他用手推了推我的肩，我坐在了他的对面。这时候，突然啪地一声门开了，养母和公寓的看门人站在了我们的面前。养母狠狠地瞪着我和黑泽明，浑身颤抖。接着，她象疯子一样，对我大喊大叫。 后来，我被养母足足关了一个星期，除了去厕所之外，我只能呆在二楼上。制片厂的工作，现在怎么样了？外面究竟发生了什么事？我全然不知。养母总是沉默不语，我也一言不发。吃起饭来就象嚼沙子一样，没有一点味道。我整天坐在二楼仰望天空。 被软禁一周之后，我来到制片厂上班。午休的时间一到，我立即从摄影棚跑出来，到处寻找黑泽明。因为我想，只要问一问他，一切都会清楚了。 他一个人孤零零地站在食堂门前的草坪上。我跑过去，叫了声： “黑泽君！” 他看了看我，脸上没有一点儿笑容，几乎象个呆子。这就是说，他还在犹豫不决。我等着他开口，可是，三秒……四秒……他还是不说话。接着，他突然转身快步离去。 我呆住了。但是，很奇怪的是，我竟不再想去追赶他了。“你这样做，更好！”就这样，我和黑泽明从此断绝了来往。 难道这就是我的青春吗？难道那天黄昏，我一路小跑叩访黑泽公寓时，就是我的春心在萌动吗？倘若如此，那么可以说，我的春心仅仅萌动了十五分钟…… 后来听山本嘉次郎说，在我被养母软禁的第二天早晨，报纸突然登出消息说：“黑泽明与高峰秀子订婚。”当时，山本嘉次郎、我的养母和东宝公司的董事森岩雄都感到非常吃惊。在养母看来，如果自己的宝贝女儿飞了，那将对自己是巨大的打击，在山本嘉次郎看来，秀子与自己的得意弟子……那可真是一个晴天霹雳；而在森岩雄看来，东宝公司精心培养起来的很有发展前途的导演苗子和女明屋苗子，竟然出了这种丑闻，当然不能放任不管。他们三个人商量的结果，认为应该马上解决此事。山本嘉次郎说： “他们结婚还为时过早，尤其是秀子。” 山本嘉次郎的这句话使我被关了一个星期。 也许就因为这个，黑泽明的脸上才流露出那种犹豫不决的表情。 在那个星期里，我一直被蒙在鼓里。一天到晚，我只知道茫然地仰望天空。但是，对于黑泽明来说，这件事是关系到他一生命运的大问题，弄得不好，他的努力都将半途而废。所以，他总是那样游移不决。我们二人从来没谈过什么结婚的事，更没考虑过我们订婚。 我还继续拍我的电影，我和养母之间的冷战也象车子陷入泥坑里一样，难以解决。我为了不刺激养母，在家很少说话；而养母为了摸清女儿的想法也费尽了苦心。 我一天天长大了，养母常常一个人被留在家里，十分寂寞。尽管她常常跟我吵架，她的心，我还是能够理解的。有时，早晨上班前跟她吵了架，可出了家门之后，我还得想方设法把那张哭丧的脸变成一副笑脸。因为，这张“笑脸”就是商品。 对于我来说，1941年是“告别相思”、“迎来战争”的一年。
