到2019年2月6日,现任英国女王伊丽莎白二世登基时间达到了创纪录的67年,王储查尔斯等候太久,直到寻常百姓退休年纪,仍在候命。女王孙辈人丁兴旺,王子与王妃已成为时尚界标杆。但是,历史上的伊丽莎白一世与二世相比,却是有很大不同。她就像入狱的韩国前女总统朴槿惠自命“嫁给韩国”,以身相许不列颠。这位伊丽莎白一世女王终身未嫁,她于1558年11月17日至1603年3月24日在位,英国在此期间成为欧洲最强的国家之一,文化上精英辈出,莎士比亚、培根等的著作脍炙人口,至今仍在广为流传。这段时间,大约相当于中国明朝的万历皇帝统治时期。英国在北美的殖民地也开始确立,为日不落帝国的霸业奠定了基础。她统治的“伊丽莎白时代”也被后世称为英国的“黄金时代”。
法国国王曾经笑称,欧洲宫廷中最重要的问题,“伊丽莎白女王究竟是不是处女?”。也许因为伊丽莎白的人设并不是高高在上、清冷的圣女形象。恰恰相反,她周旋在欧洲各国的求婚者之间,奉行不同意、不拒绝和不表态的三不主义,使英国在法国、西班牙、瑞典、神圣罗马帝国之间保持平衡,获得最大的外交利益。
也正因为如此,她扑朔迷离的感情生活和性经历就更加引人注目。
人们相信童贞女王早就童贞不在,她的入幕之宾更是引人注目,即使是四百多年后的今天,人们依然对此兴趣不减。多少小说、故事和电影都在揣摩,构想伊丽莎白的故事。至今人们尚在好奇,武则天豢养面首,这位女王是否也有属于自己的男宠:“是他们,还是,不是他们?”
女王的青梅竹马,芳心曾否暗许成疑云
情人名单上的第一位,非罗伯特·达德利莫属。此君是伊丽莎白的青梅竹马,她对他的昵称是“甜蜜的罗宾”。29岁的她刚当上女王,就任命他统管御马,这个职位使Robert和伊丽莎白能天天见面。西班牙大使给国王的报告中写道:“罗伯特勋爵得到了女王极大的支持,他可以随意做他喜欢的任何事情,甚至据说女王陛下日夜都在他的房间里与他相会。”但是这位追求者有一个极大的弱者,那就是他有家有子,与妻子恩爱有加。1560年,罗伯特·达德利的妻子艾米·罗巴特被发现,她摔倒在楼梯底部,摔断了脖子。仅仅这些就足以使当时人们据此编织出一个眉目分明,细节横生的八卦故事来。
也许爱还存在,但婚姻已变得绝不可能。伊丽莎白的议员们一心希望她的婚姻能给英国带来更大的利益。伊丽莎白并不缺少求婚者,有西班牙的菲利普二世、瑞典的埃里克十四、奥地利的费迪南德大公和查尔斯,但没有人能赢得女王的支持或得到她的议会的一致支持。
法国“御弟”与伯爵小鲜肉
1578年,法国国王的兄弟弗朗索瓦·安茹公爵在伊丽莎白默许下,来到英国宫廷提出婚姻请求。不过,除去政治利益,安茹公爵并不是一个好丈夫的人选。他是个身材矮小的麻子,同时还是个异装癖者。可是在公众看来,某段时间里,女王似乎还是被他的甜言蜜语打动了,她戏称他为青蛙,而他给女王的情书中写道:“我想亲吻你,亲吻你脑海中所思的一切”,“想要躺在你美丽的臂弯里”。1581年,伊丽莎白宣称决定嫁给他,她亲吻了他的嘴唇,把戒指带在他的手上。可是,她第二天就后悔了,改变了主意,又宣布悔婚。
女王日渐衰老,与各国联姻的可能越来越小。但众所周知,权力是最好的春药。年轻的朝臣们,对女王的仰慕有增无减。其中最受女王垂青的年轻的埃塞克斯伯爵,罗伯特·达德利的继子,这位伯爵青春年少,刚刚十九岁。尽管他和女王年龄差巨大,但因为继承了继父御马监的职位,便于和女王朝夕相处,成为一代新宠。可惜的是他高估了自己在女王心中的地位,当时伊丽莎白已垂垂老矣,却在任何时候都没失去对政治和权力的敏感。当她发现,英俊年青的埃塞克斯伯爵罗伯特·德弗罗只想通过自己,进而染指权力会时,就疏远了这枚小鲜肉。恼羞成怒的伯爵到处宣扬,女王衰老的容颜有多么恐怖,“就像光秃秃的枯树皮一样”,这些还不够,他还发动了叛乱。
事后,鲜肉伯爵被伊丽莎白一世毫不留情的处死了。作为一个成熟的统治者,伊丽莎白绝不会让私情损伤到统治权力。
终其一生,伊丽莎白始终保持未婚。人们一度认为,伊丽莎白的轶情有损其形象,也不利于英国统治。其实,这位女王未婚的很大原因,是为了在法国和西班牙等之间保持平衡,为英国赢得低调发展的时间。同时,她虽没生下继承人,但是她选择了苏格兰的玛丽女王之子詹姆士为继承人,从而使英格兰苏格兰合为一体。以婚姻为代价,伊丽莎白为英国赢得强盛的契机,正如武则天将帝位交还李家,缔造了开元盛世一样。
本文选题:金戈帝企鹅
本文编译:巧巧恬
在历史中咀嚼文化的味道,欢迎关注“世界史海钩沉”。