那是一个仲夏，一个长满干草气息的漫长夏天。我走过了栀子花，走过了木槿，走过了这个季节最美的长街。
我在屋外，没有带伞，雨和眼泪混合在一起，模糊了我的视线。
“你还敢带着这破成就来见我...看看你，你能做好什么……”他的话，像刻在记忆里的磁带，反复播放，像针一样刺入我微薄的意识。我再次起身，扬起了嘴角。我告诉自己，只要信念还在，就一定有重生的希望！
好的开始。我决定今年夏天申请补习班。补数学物理化学。去书店挑一些逻辑比较强的参考书和小说。设计每天的课程和作业花了一个小时。差不多。第二天，对如期到达的三个科目进行了补充。一开始在化学课上，总觉得自己是最好的学生。时间长了，发现自己基础特别薄弱。该熟悉的心的知识还要写，要背，老师问的问题总是慢半拍。我有点胆小。最后跑了两三天。加上我晚上加班，化学课进行的很顺利。我的心很平静。
物理老师人很好，但是喜欢挑人的毛病。每章写完之后，你说你不擅长的是谁，你就不要去做你该做的。我也不例外。有多少次听老师说我把浮力一章学得天旋地转。我在很多书里找问题，在网上查浮力题，打印出来做，做完的题可以覆盖我的房间。老师经常在课后给我们时间提问，然后他会回答。过了几天，做题的方法和感觉都有了很大的进步。终于有一天，我因为疲劳贫血，嘴唇都发白了。我妈给我增加了营养，买了阿胶。课程还在忙，每天去三个地方也不腻。我找到一种久违的感觉。不知道什么时候植入心脏的，藏了多久。只知道感觉很清晰很熟悉。
连续一个半月，我觉得自己像书一样站在那里。吃饭的时候没有忘记思考一些规律，嘴里全是化学味。我笑了，感觉很美。当我完全渴望上学的时候，我的大脑就像一个无底洞，仿佛我可以把这个世界撕成碎片，放进里面。这种可爱的状态一直在持续。然后，学校开始了...
在长街的尽头，我看到时间从河边流走，汇聚在我记忆的掌心，像镜子一样清澈。它刻着我，刻着他和她，刻着这个不重要的月考成绩，照亮了这条长街上的一堆夏天。美丽就在路上，无论路的尽头是盛开的夏花，还是散落的枝叶，这条路都只镌刻着人生最美的风景。
