大碗叔那时候是生产队的队长，那时我恰好赶上了上山下乡，目测大碗叔那时候就快四十五了，但是还是一个单身汉，我很是好奇，因为大碗叔长得不丑，而且还会才艺，这样的男人怎么可能没人爱呢?大碗叔拉的坠子很好听，坠子是北方河南地区特有的乐器!
每一天，我都能欣赏到大碗叔的演奏，而我也是他的忠实听众!而村里也有很多人前来捧场，毕竟那时候没有什么休闲娱乐的玩意，免费来听听曲也是很幸福的一件事情!而大碗叔之所以能够成为生产队队长，那是因为他人品好，另一个原因就是他是一个种地的行家!
那时候，大碗叔还不是正队长，但是威望和能力比正队长真的不知道要强多少倍呢!其实，大碗叔也是一个有故事的人，村里土改的时候，大碗叔还不算太大，但是也到了结婚生子的年纪，后来他的父母没有赶上他成家立业，就相继去世了!
大碗叔在父母去世之后，就一个人生活了，这样的日子他很是惬意，就是一个人吃饱全家不饿，他也不想去别人家里当长工，只是干一点零活赚点钱花，小日子很舒服!土地改革时，村里有一个衰败的地主，那家里有十几亩的地，但是只有一个小寡妇，这个小寡妇叫翠兰，翠兰才三十多岁，长得很俊俏，很多人都叫她兰寡妇!
那时候，大碗叔因为识字，所以成了贫协委员兼民兵队长。据悉，土改还没开始的时候，大碗叔和兰寡妇就已经好上了，当然两人是背地里偷偷地来往，你想在那个年代，寡妇传出恋情是多么有伤风化的事情!其实，那时候因为两人身份地位的原因，不能公开，而且很容易被村里的人说三道四，两人就这么偷偷的恋爱!
两人不敢白天来往，多在后半夜。有人就看见翠兰曾从大碗叔家离开，那是晨曦初显之时，影影绰绰的。过了几年，他们也放松了些，就有风言风语传出，听到的人还将信将疑。
几个给我讲故事的人都说，大碗叔年轻时相貌堂堂，紫膛脸，浅浅的脸面胡子，中等身材，宽肩扎腰，胳膊上鼓起的筋条清晰可数，女人们背地说他“屁股头子都是四棱的”;他虽然是个眯缝眼，很有心计的样子，但细看过去，那眼睛里却透透地射出柔和与温顺的神色。这相貌，这眼神，还有这身材，足以吸引四乡八村的女人们。
但是，大碗叔最能吸引女人的，还是他拉的一手坠子。他演奏时非常投入，忘情。据村里老人说，早些年大碗叔拉坠子时，全村静悄悄的，人们都坐在自家院子里，听他的小草房里传出坠子的曲牌段子。
拉个“小桃红”吧──有人隔着街大声请求。小桃红是曲牌，短小，比较活泼。
还是“大慢板”吧──马上就有几个声音接着。大慢板也是曲牌，比较抒情。
这么招人喜爱的大碗叔，偏偏和一个破落地主家的小寡妇好上了。谁也说不清是为什么。一百个人说不该是他俩，偏偏两人就好了;天上就掉下一滴儿雨，恰好砸在他俩头顶。
有人说，即使年轻时，翠兰生得也不好看，个子不高，岁数还比大碗叔大几岁，就是长得白净些。
已经不是闺女啦!──说这话的人显得很替大碗叔惋惜。
但是也有人不同意，说，分开了细看，翠兰的眉眼还是有可圈可点之处，个子虽不高，四肢却匀称。
赵三悄悄告诉我，最主要的原因，翠兰是大碗叔的知音，她好像通音律似的，大碗叔拉坠子，翠兰是最有心的听众，隔着几道院墙，她能听出大碗叔拉坠子的心情。碰到大碗叔弦按不准，弓推不上的时候，翠兰也坐不住，在院子里转。过后，翠兰会找机会宽慰大碗叔，陪着他，当然也有高兴的时候，翠兰就拿着白面去大碗叔家，给他做面条。
本来，大碗叔与翠兰是想成家，两人相好几年，偷偷摸摸总不是个事，总得有个归宿吧。但是，提起成家的事，就有无法冲破的障碍摆在两人面前。
翠兰的婆家是一层障碍。原来，翠兰的丈夫吸大烟，但凡手里有点钱，都送到店街(赊店镇)的烟馆去了。翠兰嫁来时，家里还剩几十亩地，只几年功夫，又扔掉一半，剩下的被亲戚家借故托管，拿走了。丈夫死后，翠兰带孝将满三年，提出要离家，出去自己过，虽没有明说嫁人，但意思已经摆在那儿。可气的是这家的老二也是个烟鬼，公公和婆婆拉着二儿子，跪在地上，苦苦哀求翠兰不要走，说，你一个人走，就是死三个人。说得翠兰无奈，只有流泪。
紧接着土改来了，大碗叔与翠兰成家的事又出现了第二层障碍。土改开始不久，工作队发动群众，大碗叔也当了民兵队长。他想，解放了，穷人当家了，共产党给咱穷人做主，工作队也整天宣传妇女解放，自己的婚姻自己作主。大碗叔就把自己与翠兰相好的事悄悄告诉了工作队，说，已经好了几年了，她也是个命苦的人，盼望着解放。大碗叔的意思，想叫工作队帮忙，把翠兰从婆家解放出来，两人成家。谁知工作队几个领导听说，却愣了一下，便异口同声，坚决反对。
工作队长批评大碗叔，你是民兵队长，怎么这么不觉悟!和一个地主家的寡妇搅在一起!另一个队长说大碗叔，你叫我们怎么工作!又一个队长说，怎么向上级汇报!
工作队队员轮流和大碗叔谈话，做工作，说，你是贫农，是被剥削阶级，她是地主的寡妇，是剥削阶级，你怎么能和她结婚!似乎大碗叔不在“穷人解放”之列，翠兰也不在“婚姻自主”之列。工作队里有几个戴眼镜的队员，平时说是大学生，知识多得不得了，这时候拿着很厚的书给大碗叔念，搞得他头疼。最后，工作队长斩钉截铁说，不行，组织上不会批准!大碗叔不知道组织是干什么的?怎么会有这么大权势?两个人过日子为什么要组织批准?
总之，这两层障碍实在无法冲破，翠兰冲不破婆家，大碗叔冲不破组织。
到土改结束，翠兰婆家被划为地主。定案造册那天，贫协里有几个委员不同意翠兰家的地主成分，认为她家实际已经没有家产，连中农都不如。工作队的几个领导听到有不同意见，警觉起来，相互使了眼色，又聚在一起商量，认为是地主富农破坏土改，大碗叔受蒙蔽，供人驱使。为绝了大碗叔的念头，不仅坚持要划翠兰婆家地主，还把分子的帽子叫翠兰戴上。从此，她与大碗叔的姻缘算彻底破灭了。
大碗叔和翠兰眼看着婚事不成，两人便不顾一切地来往，大白天也不遮遮掩掩了，翠兰有时候就吃住在大碗叔家。邻居们看着两人疯狂的样子，都同情大碗叔;村里原先几个嫉恨翠兰的女人，这时候也都叹气，悄悄给翠兰提供些方便。但是，谁也没有办法。工作队可以抓人、杀人，多说一句话，可能就是一场灾难。
很快，工作队就发现大碗叔仍旧和翠兰来往。他们有斗争经验，就抓住翠兰不放。只要大碗叔不断与翠兰的关系，他们就开会斗争翠兰。自古以来，中国人糟蹋、整治寡妇的办法不可胜数，况且又是一个地主家的寡妇，又是在土改期间。终于，大碗叔屈服了，一个汉子的头悄悄低下了，他不再与翠兰来往。那些日子，也不知道二人是怎样熬过的。
一首委婉的恋曲，戛然而止。
当然，大碗叔并没有因与翠兰成家的希望破灭而倒下。天地之间，他依然是个堂堂男子，还是村里那个多少人的眼光和心跳紧随的大碗叔。而且，因为他与翠兰的情事被公开，为了自己心爱的女人不再遭受侮辱，忍痛退步，人们更觉得他是个站得住的男人。只是大碗叔再也不动成家的念头了，有人给他说媒，他便一口拒绝。
我知道大碗叔和翠兰的故事后，总想知道谁是翠兰，长什么摸样?就想叫赵三指给我看。
赵三说，你想见翠兰?等一等吧。
我问，等什么?
他说，你要是见着在地里干活的翠兰，算你白看见她一次，你听我的话，我叫你看真正的翠兰。
我便耐心等待。这一等就是一个月。
其实，这一个月里，我还真看见过两次翠兰。一次离得比较远，一次不是正面，但也能看清楚就是个老太太。果然个子不高，戴着一顶挂黑布条的草帽，以显示她“五类分子”的身份。有一次她取下草帽，便看见满头花白头发。
一天晚上，我在赵三家闲聊，听见大碗叔的坠子响起，曲牌“书玉”。赵三说，机会来了，等会儿我带你过去。
那天恰逢十五，月亮很好。我和赵三悄悄往大碗叔家院子走，路上见三三两两的人，依着墙，靠着柳，听大碗叔拉坠子。
大碗叔一曲终了，静默一会，又开始拉另外一曲。
我俩走到离大碗叔院子不远的一棵槐树下，头上是阵阵花香，耳畔是声声音响。
赵三低声对我说，你看前面，右手靠墙站着的，就是翠兰。
我看过去，一个穿白布衫的人，蹬着石阶，倚着一道矮墙，面朝着大碗叔的小屋，静静听着音乐。果然是她。
月亮在翠兰的身后升起，很大，很圆，也很亮，映出她的身影。因为背着光，我看不清翠兰的面容，只能看见她的身影，剪影般的一动不动。
我想起她与大碗叔的故事。两人的感情，就像田野里的一丛草，悄悄生长，又悄悄湮灭……可是，谁又知道，那田野承载了人间多少情感，多少悲欢离合的经历啊!
而这样的倾听，从土改那年算起，到今天已经二十年了!
那一刻，我心里的感受，是无法形容的。
我悄悄向前挪步，渐渐可以看清翠兰的面容，一头白发，一张瘦小的脸，其余还是看不清楚。
但我知道，那张隐在月光里的苍老面容上，此刻正堆显出多少记忆的皱纹……那瘦小的身躯内，此刻正掀起多少爱情的浪花……
