放眼望去除了山还是山，青黑色的大山重重叠叠不但遮蔽着离开山村的路，也阻隔了山外世界的一切来到被大山围绕的村子。一年中有四分之三的时间这里都会弥漫着白白的雾气。 老人们都说在放雾的时候，常常有山鬼精怪出没，将那些企图进入或者离开的冒失者拖进万劫不复的迷雾里尸骨无存。 我出生在这个群山笼罩的闭塞村寨，阿娘是寨子里的唯一巫医。她为我取名辛梓，意在让我像梓树一样坚强地长大。 （农村真实鬼故事湘西蛊娘） 我从没见过我的阿爹，阿娘也从未在我面前提起过他。阿爹，阿爹，对我来说只是个没有意义的称谓。隔壁阿旺叔有一双女儿，唤作阿红、阿绿。每天在村子里晒谷子的旸场上，成群的小女孩们总是以阿红为首地在一起玩耍，而我只是个旁观者。 那天，我终于鼓足了勇气，走到孩子群里，怯生生地问她们能不能带我一起玩？我依稀记得只是引起了一顿嘲笑。当时阿红带头笑我是野孩子，有阿娘生，没有阿爹养的野孩子，其他孩子也有样学样起来。我突然意识到，他们都有阿爹，只有我没有。 我是跑回家的，到家时，阿娘正在晾药草，我哭着质问她： 我阿爹在哪里？ 阿娘没有说话，只是顿了一下，然后回过头看着我，脸上没有任何多余的表情。她没有说话，只是转过身去头也不回地走进黑漆漆的内屋。 （农村真实鬼故事湘西蛊娘） 任由我在院子里哭闹着要阿爹，直至昏厥在院子里。当我慢慢醒来，发现自己已经躺在自家的床铺上，被子散发着淡淡的药草味。 透过紧闭的门透露出来的淡淡的火光，我隐约看见，阿红的爹娘跪在我家门口的青石上，似乎正在哀求着什么，而阿娘只是在门边默默地用脚将石穴里的药草研磨成粉末，她衣服上的银饰发出好听的铃声。 生病是常事，作为寨子里唯一的医生，阿娘在村子里有极高的声望，但我记忆里的阿娘对待来求医的人大都是极好的，像这种情景我还是第一次见。 突然阿娘开口道： 辛梓，记住，你不是野孩子！ 然后起身，打开外屋的门，让阿旺叔进来感激涕零地取了药。我似懂非懂地听了阿娘的话，反正是从那次开始，再也没有过孩子叫我是野孩子。 而我也在这片湘赣之境的山区小村里，在阿娘的呵护下，如同一棵小梓树平静地长大。
