斯科特·伯雷尔在1997-98赛季加盟公牛队,当年他26岁。在此之前,他职业生涯绝大多数的时间都在夏洛特黄蜂队度过,也跟拉里·约翰逊、肯尼·安德森和格伦·莱斯这样的大牌球星做过队友。
但来到公牛之后不久,伯雷尔就意识到,自己在芝加哥的生活,将跟之前有很大的区别。首当其中的,就是这支球队的安保力量。“在夏洛特的时候,我们全队只有一位工作人员,负责全部的安保工作,”伯雷尔说,“但是到了芝加哥,队内的每个人都有自己的安保人员。那是因为这支球队真的是‘星味十足’,当我们到各地去打比赛的时候,感觉就好像一支摇滚乐队一样。当时我还是一个年轻球员,这对我来说真是一种别样的经历。”
具体一点来说,可以把其称之为“与乔丹做队友的经历”。
上世纪90年代,因为迈克尔·乔丹的存在,公牛成为了体育届当中,最有影响力和号召力的一个符号。而对于那些“名不见经传”的角色球员们来说,在公牛效力、与乔丹做队友的经历,也成为他们职业生涯中最重要的一段经历。
塞勒斯(左一)与乔丹。
1986年,公牛在当年的选秀大会上,用首轮签选中了24岁的布拉德·塞勒斯。当时乔丹已经成为公牛队内一颗冉冉升起的新星,不仅拿到了1985年最佳新秀的奖项,还签下了个人球鞋合同。乔丹职业生涯头12个月里,光依靠卖球鞋,就已经有超过100万美元的收入。虽然如此,乔丹还是跟塞勒斯有很多共同语言。
“我来自俄亥俄州的一个小城市,迈克尔来自北卡州的一个小城,还有后来加盟的斯科蒂(皮蓬),他也是来自阿肯色州的一个小城,”塞勒斯说,“我们几个人都是初来大城市的乡村孩子,所以我们初来乍到的时候什么都不明白。”
随着公牛队成绩越来越好,球队建立起了赢球文化。而他们在芝加哥这座大城市里,知名度也是越来越高。当地很多的餐馆和夜总会,都给公牛的球员们各种VIP待遇。“一大群20出头的小伙子,生活在芝加哥,是的,一切都是那么特别,”在公牛效力三年、如今成为家乡市长的塞勒斯说,“虽然不能透露细节,但那绝对是我们人生中最好的一段时光。”
对于乔丹的绝大多数队友来说,他们的确都很享受在芝加哥的生活。不过,随着《最后一舞》纪录片的播出,人们也见识到了乔丹当年的影响力。而这种星光,也或多或少地会影响到公牛队的其他人。
“在前几集纪录片里,你会看到乔丹还在自己洗衣服,这就是他乡村少年的一面,还像一个普通人那样生活着,”塞勒斯说,“但是他在篮球领域的名声越来越大,以至于到了一个时间点,他已经没法再出门去了。我就记得有一天,我跟他聊天时问他:‘嘿,M,一会你要吃点啥?’他跟我说,他想给在朱莉·奥斯克(一家连锁食品店)关门前15分钟,给他们打个电话,告诉他们自己要过去。然后他们就会一直开着门,等他去吃饭。”
当然,让整个餐厅等着自己,乔丹也不会吝惜给所有餐厅的工作人员付小费。“他当时还没有一年挣3000万呢,我敢肯定,他当年一年的年薪还不到100万,”塞勒斯说,“但在当时,这也是一笔巨款了。所以他会确保自己不会让其他人受委屈。”
除了吃饭,公牛的队友们在出行方面,也一样可以因为乔丹而“借光”。伯雷尔虽然只跟乔丹并肩战斗了1个赛季,但有一个故事让他一直难忘。那是在一个大雪天,公牛的球员们分别自己开车去机场,然后乘包机前往客场打比赛。但因为天气的问题,交通拥堵不堪,伯雷尔堵在路上,眼看就要误机。
“我当时急得满头大汗,于是我给卢克·郎利打了一个电话,他也堵在路上了,我俩之间就隔着5辆车,”伯雷尔说,“然后,我们就看到了一支警察护送队从应急车道开了过来,那是专门护送MJ去芝加哥奥黑尔机场的车队。我俩赶紧打招呼,然后跟在护送的车队后面,按时赶到了机场。”
在《最后一舞》第4集的最后,伯雷尔还曾经有过几个镜头。当时他在飞机上坐在乔丹对面,而乔丹正在吐槽他不睡觉、整天玩闹的习惯,还称呼他是“小丹尼斯·罗德曼”。伯雷尔在公牛效力的经历,也就只有1997-98赛季那一年,但也是这短短的一年,却成为他整个生涯里最难忘的赛季。
“那是我所效力过的球队当中,最有天赋,也是最专注的一支球队了,”伯雷尔说,“那支球队的领袖,是一个一天都不肯休息的家伙,因为休息没有刻在他的DNA里。就算每天只是看到他,都会觉得他是如此不可思议的一个人。”
跟乔丹做队友,除了可以享受到这位巨星带来的各种便利外,自然也要做好准备,接受他随时可能出现的“测试”。这一点,丹尼斯·霍普森深有感触。
1990-91赛季,27岁的霍普森加盟公牛,成为了乔丹的队友。“你会遇到一些队友,他们并不会把严肃地看待领袖的责任,”如今成为卢尔德大学篮球队主教练的霍普森说,“而迈克始终把赢得冠军当作是自己的人物,所以他会主动找你,确保你是一个可以帮助他完成这个目标的队友。”
塞勒斯对此也有印象,他记得当时乔丹不管在大巴车上,还是在飞机上,都会带着好多的报纸和杂志,然后浏览其中跟公牛有关的内容。“每份报纸、每本杂志他都会读,就是想看看有没有人会说一些关于他的疯话,”塞勒斯说,“他对于信息和知识永远都不会感到满足,也总是想要去寻找一些动力。一旦被他找到什么的话,他就会那这件事来对付你。所有人都可能被他的准星瞄准。”
不光是媒体和对手,队友自然也在乔丹的“打击”范围之内。在下周播出的《最后一舞》第7集和第8集里,曾经有一段公牛1995年训练的往事。在那次训练中,乔丹朝队友史蒂夫·科尔的脸上来了一拳。
在霍普森效力公牛的1990-91赛季,他未曾见证过如此场面。但是乔丹挑战队友的事情,却几乎无时无刻不再上演。“迈克总是在测试你,他也总是想看看你到底有多坚强,想看看你是否能够还击,”霍普森说,“通常来说,他挑战你的场面会非常严苛,你很难找到还手的办法,如果你能做到的话,那你就会他眼中的‘自己人’。”
丹尼斯·霍普森。
1997年秋天,在刚刚加盟公牛的第一堂训练课上,伯雷尔就见识到了乔丹这方面的厉害之处。
“我们第一天训练,他就直接朝我过来,然后喊道:‘嘿,斯科特·伯雷尔。’当像他这样的一个队友跟你不熟,还喊你全名的时候,我就知道自己有麻烦了,”伯雷尔回忆道,“然后他接着说:‘你可能觉得来到这里很幸运,因为要是在别的球队,你一个赛季还得跟我对抗个四五次。但是你想错了,来到这里之后,你每天都得跟我对抗了。’我当时真是吓坏了,特别紧张。”
那之前在黄蜂打球的时候,伯雷尔曾经以对手的身份跟乔丹交流过吗?“哦,没有没有没有,我可是跟很聪明的人,你在场上最好的办法是根本就别看他。因为一点那里不对了,他可能就会朝你过来了。”伯雷尔说。
伯雷尔、罗恩·哈珀和乔丹(从左至右)。
当然,加盟公牛之后的伯雷尔还是扛住了乔丹的挑战。而且,他也是当时球队里,为数不多的愿意在训练之后跟乔丹一对一的球员。有一次两人打得非常激烈,最终乔丹以7比6的比分赢了。看到赢球希望的伯雷尔还想跟乔丹再战一局,但飞人拒绝了。伯雷尔疑惑不解,询问原因,乔丹只冷冰冰地撂下一句:
“你就是想告诉每一个人,告诉你的朋友们,你的家人和亲戚,告诉他们你击败了迈克尔·乔丹,对吧?但我能告诉我的家人些什么呢?告诉他们:‘我击败了斯科特·伯雷尔?’”