了解Steam平台的玩家一定听说过樱花系列，这是一家英国工作室专门制作日式美少女游戏的产品线。以其柔和的色情内容和低廉的价格，在Steam上占有一席之地，系列中的每一部作品都有着不错的销量。
现在，国内一家名为“樱游戏”的开发商，通过开发制作廉价的日本美少女游戏，赢得了一批玩家的青睐。短短一年时间，它在Steam上成功发布了4款游戏，取得了不错的销售成绩。此外，樱花树游戏发布的游戏比他的英国同行更“真实”。
虽然Steam上的游戏标签覆盖了裸体、成人取向等项目，并在进入相关游戏界面前询问用户年龄，但实际上V并不允许游戏在Steam上提供真实的18禁色情内容，尤其是纯色情插画。
V社发言人道格·隆巴迪明确表示，Steam绝对不会成为色情元素的落脚点。
因此，一些游戏厂商采取了曲线救国的措施，为了把游戏放到Steam上，把成人内容隐藏在游戏客户端，并且私下发布可以让游戏变回完整版的补丁，让玩家可以玩游戏原本包含的兼职内容。这些游戏中最著名的是内克帕拉系列，玩家称之为“笨猫”，还有胡尼波普，“哈尼枪”。
樱花树也在走同样的路。
当第一款游戏《超级巨星》还在等待玩家投票的绿色阶段时，开发者承诺玩家该游戏会有18个禁带补丁。由于国内开发这种黄油的游戏厂商很少，很多热衷于这种游戏的国内玩家深感在外地遇到了朋友，于是成为了SakuraGame的忠实粉丝，也有玩家觉得“在Steam上玩这么纯的国产黄油很感动”。
SakuraGame之所以更受欢迎，是因为它特殊的售后策略。我们知道，Steam官方为用户提供的服务是“14天内购买，2小时内使用的游戏和软件，可以无理由退款”。樱草游戏更进一步，声明玩家对游戏不满意可以随时要求退款。
由于这种退款方式没有得到Steam的正式认可，达到退款后，V不会将游戏销售额的30%退还给开发者，游戏也不会从玩家库中删除。换句话说，这个退款规则的实施，相当于开发者免费把游戏交给玩家，把钱寄回给V社。
这种“我玩游戏不是为了赚钱，而是为了让玩家满意”的态度，自然赢得了国内很多玩家的青睐，他们也慷慨解囊，在心里支持这个良心开发者。樱草游戏也投桃报李，不到一年的时间，用同样的方式做了三场边缘球赛，每场还做了无条件退款声明。
前不久，5月30日，樱游戏发布了他们的第一款代理游戏“龙IA”，一款由日本小工作室制作的小黄油，并声明游戏也支持无条件退款原则。
但在游戏发布后的第二天，开发商在SakuraGame旗下所有游戏的公告区发布公告，声称部分用户大量购买自己的游戏，然后要求退款，令其无力承担。所以开发商发出了这个通知，要求“中国同胞”放手。
这一公告很快在Steam玩家中传开，一些支持的开发者和其他人谴责这种退款行为。
但与此同时，也有人对樱草游戏表示怀疑。
事情要从樱花树游戏发布的第一款游戏《超级巨星》说起。
游戏刚上架时售价31元，和Nekopara的单价差不多，但是游戏内容极其匮乏。所谓“养星”，不过是通过反复操作积累数值解锁CG而已，可玩性极强，还伴随着各种恶毒的bug。
更严重的是，这个游戏的女主角和日本著名的爱情模拟游戏loveplus中的姐崎宁宁很像，甚至有些场景是直接描摹复制的。而且游戏中的色情内容让loveplus粉丝感到厌恶。
另外，引人注目的玩家发现，游戏的场景图直接使用了Pixiv上用户的非商业作品，获得授权的可能性极小；在贴吧上，也有用户说自己的作品被盗而不告知，并询问开发者的联系方式。
于是游戏很快收到了“大多是差评”的反馈。
这时候开发商把游戏的价格降到了11元，并宣布之前高价购买游戏的玩家可以联系开发商返还差价。
奇迹发生了。虽然游戏本身几乎没有做出什么改进，但越来越多的玩家对作者的诚意印象深刻，认为虽然游戏没那么好，但连附带的色情插画都配得上这个价格，开发者对玩家的态度更值得称赞。对于国内的一些玩家来说，厂商对玩家的态度似乎比游戏本身的质量更重要，厂商的诚意主要考虑的是游戏的价格。
之后开发商推波助澜，在张文之初宣布“无条件退款政策”，从而成为小圈子里知名的“良心”开发商。
对游戏的评价也迅速回升，至今已达“特别好评”。可惜抄袭的插画还没有去掉，甚至直接展示在游戏的店铺页面上，与“特别赞”很协调。
深知味道和口感的樱花树游戏又发布了一款新游戏《龙骑士》，并在公告中再次打出了情感牌。虽然有玩家再次批评游戏中的怪物和装备设计抄袭了卡普空的《怪物猎人》，但负面的声音再也没有形成风气，游戏直奔特别好评。
所以有玩家指出，虽然樱草游戏有周到的售后服务，总是口头上宣称为玩家做更好的游戏，但实际上从来没有真正提高游戏质量，而是专注于如何吸引注意力来促进销售。
另外，樱草游戏所谓的无条件退款政策完全是没有任何强制力的暗箱操作，外界无法得知樱草游戏是否真的收到了大量退款请求，是否遭受了损失。所以有人质疑这次退款风波只是开发商为了推广新游戏，通过煽动玩家情绪来获得关注的一个苦计划。
樱田没有回答这些问题。虽然我试图通过各种渠道和他取得联系，想了解事件的很多细节，但对方只是通过第三方发了一封信，说他会坚持为球员考虑自己的原则，不会多说话。
两天后，樱游戏的游戏都发布了更新公告，在原无条件退款的基础上增加了“每款游戏只退一次，赠品不退，游戏时间必须大于2小时”的前提。玩家对此表示了理解和支持，但同时惊讶地发现，原来内置的简体中文被从四款游戏中移除，各种猜测再次充斥玩家社区。
第二天，开发商发布公告，暗示简体中文取消是“朝阳人”和相关部门的压力所致。由于Steam平台发布的游戏没有被国内政府部门打理的先例，大家的注意力都转移到了这件事上，退款风波的真相变成了罗生门...
但是，大部分玩家可能并不知道Steam其实并不是巨星的发射平台。早在2014年7月，手机应用市场上就出现了一款名为《我的明星女友》的社交游戏，除了内部购买物品外，内容与《超级明星》一模一样。
这个游戏的开发和运营者的名字是“成都loveplus科技有限公司”，和它的艺术设计院抄袭的游戏“Lovelus”的中文翻译是一样的。通过这家公司发布的招聘信息，我们可以发现，这就是樱草游戏的精髓。
公司成立于2013年，最初是一家专门从事手机游戏领域的软件公司。除了曾经三次上架的基于loveplus的《超级巨星》之外，公司还有一款手机游戏叫口袋猎人，是龙骑士的前身。
SakuraGame的开发者蓝天在Steam上一直以“霞霞”为第一人，在Steamcn上通过发送关键活动来推广自己的游戏时，他认为自己是一个初出茅庐的独立开发者，因此降低了对自己游戏的评价标准。要知道国内玩家对国内把页面游戏移植到Steam平台的厂商从来就不友好，甚至像手游这样的原创游戏也经常遇到冷言冷语。樱草游戏之所以受欢迎，不仅仅是因为它在游戏类型上有所偏向，更重要的是它是一家“国内独立游戏开发商”。但现在看来，情况并非如此。
然而，爱加科技仍然不是其创始人蓝航的第一家创业公司。2008年，《计算机商业智能游戏世界》编辑Blue Air创办了Blue Air Technology，主要从事网络游戏。2011年获得投资，转向开发手机社交游戏。不久之后成立了爱加科技，两家公司共用“LV1”这个名字。有媒体报道说，蓝空科技曾经是iOS市场上最赚钱的中国游戏公司之一，但现在他们在Steam上搅黄油。
蓝航科技出品的《山寨佣兵团》
蓝空科技的沉浮，似乎让我们窥见了成都手游行业兴衰的冰山一角。2013年，随着国内手机游戏市场的崛起，大量投资涌入行业。相对平易近人的生活成本和政府相关政策的大力支持，成都成为国内外众多手机游戏行业大牌厂商和创业公司的首选，进而凭借手机游戏产业链进一步喊出成为北上广之外的“第四城”的口号。到2014年，包括智乐和育碧在内的数千家手机游戏工作室已经聚集在成都高新区和天府软件园。
然而好景不长。随着大量类似题材的山寨手游出现，大部分工作室未能将前期投入和流水转化为可持续盈利，后续投入和政策支持大幅下降，大量小团队难以维系。仅2015年底，成都就只剩下200家手游厂商。
很少有人关心消失的小公司去了哪里。
我们遇到过各种各样的独立游戏开发者，比如能说会道的演说家，和玩家互相骂的疯子，高人一等的野心勃勃的人...然而，当聚光灯熄灭时，我们很少关心这些人从哪里来，去哪里。我们在乎这些人的故事，但我们可能永远不会玩这些人做的游戏，但也许有一天，我们会意外地遇见他们。
写这篇文章的时候，我本想讨论一下这次退款风波中的是非曲直，但此时我默默的看了安娜·卡列宁的开场白:“幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭各有各的不幸”，心里百感交集。
