四十年前,我们带着行李去乡下。
自然而然成了“知青”。
现在,我们的太阳穴是白色的,
但我不知道如何简洁地回答孩子们的好奇心:
什么是“知青”?
什么是“知青”?
这不是什么大问题,但是,
问一百个“知青”,会有八十八个不同的答案。
这就是“知青”。
“知青”是一群不懂生活的年轻人。
已经开始需要照顾自己了。
井井有条的人是“知青”。
如果你把自己打扮成一个人或者一个鬼,你也是一个“知青”。
“知青”是一群不懂种田的年轻人。
把农具带到了地下。
能和老农抗衡的是“知青”。
真他娘的不体面,不赶一趟,也是“知青”。
“知青”是一群不懂建筑基础知识的年轻人。
已经被剥光,铺好,盖好。
盖房子的都是“知青”。
整个房子都塌了,也是个“知青”。
“知青”是一群不懂骡马区别的年轻人。
一直喂猪,养兔子,甩鞭子,赶羊上山。
知青是为动物服务好的人。
那些把动物喂得半死崩溃的也是“知青”。
“知青”是一群不懂“下山”的年轻人。
有拿起大斧子砍柴进山的。
运送大量木材的是“知青”。
缺胳膊少腿的也是“知青”。
“知青”是一群不知道火有多大的年轻人。
已经逆风进入火海。
在火灾中拼命抢救他人生命和集体财产的,是“知青”。
烧炭毁容致残的也是“知青”。
“知青”是一群不懂人情世故的年轻人。
一直带着单纯的情绪当“愣头青”。
敢爱敢恨,勇敢无畏,是“知青”。
被剥削,好心办坏事的也是“知青”。
“知青”是一群不懂持戒的年轻人。
投入了温柔温暖的初恋。
“知青”就是那种感情深厚,满月好的人。
走自己的路,欠下恶债的也是“知青”。
“知青”是一群在不知道如何怀念的时候经常抑郁的年轻人。
已经开始折磨自己了。
那些立志“不混个人样,不回家”的,就是“知青”。
逃票,取车,饥寒交迫,接受惩罚,想回去见妈妈,你还是个“知青”。
什么是“知青”?
只是一群在城市特殊时期下乡的年轻人。
他们本该读书,却没有书。
该结婚的时候,他们没有房子。
什么时候生孩子,他们没有指标。
他们找工作时没有文凭。
当他们寻求发展时,他们没有力量。
有人说“知青”是无知、无能、无力感、无助的代名词。