看古书甚至武侠小说，有个很深刻的印象，就是盐在人民群众的生活中，乃重中之重。汉景帝时，吴王刘濞带头起兵造反，为什么？因为吴国最富裕，最有实力。而其富裕的原因，就在于吴国靠海，有用海水煮盐之便。专利卖盐，为吴国政府积累了巨大的财富，以至于可以不向百姓收税，因此得到了百姓的爱戴，愿意为其卖命；因为有钱，也可以收买、吸引、、豢养大批国外造反“人才”前来投奔。汉武帝时，靠着盐铁专卖，政府也积累了巨大财富，能保障攻打匈奴的巨大军费。汉昭帝时，国家动荡，百姓贫困不堪。为了休养生息，政府专门召开过盐铁会议，讨论盐和铁要不要由继续官府专卖的问题。而在历史小说和武侠小说中，盐商总是最有钱的一拨，他们眠花宿柳，买官鬻爵，纸醉金迷，一掷千金。从各种影视小说中看到，抗日或者国共内战时期，红区也想方设法偷运盐巴入境，以支撑区域内的统治。古代吃饭没那么讲究，特别普通人，也就是清茶淡饭，维持身体器官基本运转所需。肉乳之类蛋白质没有条件摄入，那就不摄入好了，反正也死不了人，顶多体质差一点，死得早一点，但在死之前，好歹可以为国家做十几二十年贡献；盐却马虎不得，几天没有摄入，人就无精打采，没法报效国家。《睡虎地秦简·传食律》：“上造以下到官佐、史毋爵者，及卜、史、司御、寺、府，粝米一斗，有菜羹，盐廿二分升二。”专门提到伙食供应中，含有多少盐。总之，盐在人民群众的日常生活中，不可或缺。
因此，在很早的古代，国家就开始专门管理盐政，称为“盐人”。《周礼·天官·盐人》里说：“祭祀，供其苦盐、散盐；宾客，供其形盐、散盐；王之膳羞，供饴盐。”所谓苦盐，就是直接开采，没有经过专门炼制提纯的盐。苦，在古代是“低劣”“粗糙”的意思，《管子·小匡》里说：“辨其攻苦。”攻，就是坚固的，美的，好的。苦就算烂的，粗糙的，垃圾的；所谓散盐，是经过炼制提纯的盐。散，有碎的意思，大概引申为细密。也有古注认为，苦盐，是盐池里出的盐；散盐，是煮海水所得的盐。这两种解释都有道理，只是从不同角度来说的。盐池里出的盐，颗粒要大些，显得粗；煮海水所得的盐，因为是通过蒸发过滤的程序所得，颗粒较细。祭祀时，两种盐都要提供，因为祭祀重朴质，献上粗盐，显得庄重；而招待宾客，则端上形盐和散盐。所谓形盐，就是把盐捏成老虎的形状，用来宴请宾客，显得美观贵气。就像我们去高级餐馆，菜不但要口味好，还要做得花哨好看。有时端上一个巨大的盘子，菜只偏居一隅，其他广阔地方，则盘踞一个用胡萝卜雕刻的花，是一个道理。至于饴盐，是一种有甜味的盐，像饴糖一样。这个，我从未吃过，不知道具体怎么回事。
很早看小说就知道，缺乏盐摄入的人，浑身软塌塌的，乏力。《管子》里说，人不不吃盐，会全身发肿。尤其是那些家里穷，饮食条件差的，更容易这样。大概营养摄入好的人，没有那么缺盐。因为肉类食物中本身多含盐，而整日只有蔬菜谷子下肚的人，就麻烦了。而盐又不像庄稼，随便都能种。采盐，需要有盐矿，需要工具；煮盐，需要靠海，也需要工具，都非常头疼。《管子》里说，政府每个月给成年男子发五升左右的盐，妇女则发三升左右，婴儿两升左右。大概女性干重体力活少，配给就少些。所以，政府欲控制民众，对盐实行配给制，实在是非常好的手段。
我最近养了一只流浪猫，取名咖喱。它老偷猫猫吃剩的肯德基奥尔良鸡翅吃，但据说不能给它吃，因猫的肾脏不能代谢盐。真羡慕它们，要是人类即使不吃盐，也能和猫一样行动迅速悍猛，君王就又少了一个控制民众的手段了。
