冬天这个季节，正是农村炒玉米花的时候。
小的时候吃的玉米花，不是机器蹦出来的，是用家里做饭大铁锅炒出来的。
那阵子，农村没有实行计划生育，每家都是一帮孩子。人口多，做饭的锅就大。衡量锅的大小用“印”来划分，一般人家用是七、八印左右，人口多也有用十印，十二印的，生产队做豆腐是二十四印的。炒苞米花就是用这做饭的铁锅。
原始的农业时代，玉米的品种很单一，一种是传统的笨玉米，人们都叫它“牛尾巴黄”，棒小，白瓤，小黄粒，用老农的话讲：有玉米味，是炒玉米花的最好的原料。还要一种玉米是当时新研究出来的品种，学名记不清了，只知道叫“大马牙”，棒大，红瓤，大长粒形状像马牙，产量高，水分大，不好吃，老百姓说它没有玉米味，炒玉米花很少用它作原料，它不但炒出来的“花”少，不好吃不说，还一时半会炒不熟。
在秋天收玉米的时候，各家就有意识地开始选留冬天炒玉米花的玉米穗，选籽粒饱满，没有虫子嗑，拴好吊子挂在屋里的棚杆上凉晒。那时候生产队都自己留玉米种子，挂在各家棚杆上保管，讲究的人家对队上的玉米一穗不动，也有贪小便宜的人家总偷队上的玉米吊子炒玉米花。我父亲管我们特别严，多少年来我们家没有动过队上一穗玉米吊子，队长特别信任我们家的，屋里给生产队挂的玉米吊子也多。
炒玉米花很有讲究，有的人家会炒，炒出来的全是花，白花花的，好看，又脆又香，口感好。有的人家不会炒，炒出来的全是“哑叭豆子”，也就是说玉米没有爆出“花”来，只是把玉米粒炒糊那种，硬邦邦的，吃的时候格嘴。能够炒出来好的玉米花，选择的玉米一定要好，水分要少，干的程度嘎嘎的，同时，炒的手艺说道也不少，在当时的农村也应该算手艺人了。
炒玉米花时，需要加一些炒料，沙子是最常用，先把沙子炒热，达到滚烫程度，然后，将幔杆上挂的玉米搓下来，倒进去，不停地翻动。随着“噼哩啪啦”响动，玉米花就象浪花一样，不停浮在翻动滚烫的沙子上。用沙子炒的玉米花，由于沙子滚烫热度，使玉米粒受热均匀，炒得出来的玉米花格外酥脆，嚼一下，米香溢满口腔，荡漾满身，别提有多么美妙。
用沙子炒玉米花时，一定要用筛子把沙子筛出去，防止吃玉米花时，让沙子咯到牙齿。也有人家喜欢用高粱壳来炒玉米花，炒出来的玉米花虽然没有沙子炒出来的也非常爽口。最好的炒玉米花的人家，什么佐料也不加，在玉米花出锅前，洒上稀释的糖精水，苞米花吃起来香甜可口，谁都喜欢。那时，能够放糖精水的人家很少，没有人家舍得花钱买糖精来炒苞米花。我父亲就说，炒玉米花吃，是败家子，不顶饭，闲嘎嗒牙。
父亲说的一点不假，冬天夜长，那时候没有电视，就一个可以听响的有线广播小喇叭，响到九点就停。人们打发时间就是左邻右舍凑在一块闲聊。炒上一锅玉米花，大家围着火盆，有的人抽着大烟袋，有的人卷着“蛤蟆头”叶子烟，天南海北，古往今来，素的，荤的，无所顾忌一顿神侃，一直到三星偏西才回家睡觉。那些年，生活太苦，隔三差五能吃上玉米花咂咂嘴，也算改善胃口了，是满高兴的事。
在农村吃顺了口，离开了农村以后，我也经常上街买点玉米花尝尝鲜，但是，就是感觉味道不一样。以前是大铁锅玉米掺沙子炒的，“花”大，脆，香，还多少有点甜。现在街里卖的是用压力锅蹦的，“花”倒是比以前炒的大，也挺好看的。就是不爽口，有其名没其实，很像假冒产品。
为什么先进的生产工艺，玉米花怎么就不香了呢！我反复地琢磨，好像懂了：那时候的玉米开的花是整个身心开的花，花即笑，是玉米打心里往外笑，身心绽开的花。现在玉米的花是靠压力强迫它开花，就象捅胳肢窝让人笑一样，真心的笑和假笑就是一样！
是啊，世界上有些道理是一样的！
