第一部分：盗版的坏处昆汀的第八部电影《八恶人》于今年圣诞节在北美小范围上映。在这之前——确切来说是上映前五天——就有朋友给我发来一个云盘链接，告诉我说这是《八恶人》的DVD版本。电影还没上映，DVD资源就已经在网络上唾手可得，说实话我在我国享受了那么多年的盗版福利，也算是见多识广，而这种令人发指的盗版行为却还是头一次碰见。出于对昆汀的尊重，我很不情愿地打开了那个链接，又很不情愿地点击了下载按钮，最后我用我颤抖的右手——很可能是出于对盗版商的愤怒——极其不情愿地用迅雷影音播放器打开了这个视频文件。令人感到愤怒的是，这个资源还出奇的清晰，根本就不像什么DVDScreen版本，这是赤裸裸的标清，赤裸裸的侵权，赤裸裸的生肉……妈的在没有字幕的情况下有几个母语不是英语的朋友能够听得懂塞缪尔·杰克逊的黑鬼英语？这资源根本就跟没有差不多嘛。于是我只好想办法把《八恶人》的剧本给下载下来，用我专门用来打印文稿的家用打印机一页一页的打印出来，一共１７１页。说起剧本——感谢十三恶人分享剧本资源，关注公众号“十三恶人”直接回复“八恶人”就可以获取《八恶人》剧本，注意，这是一种侵权行为，所以千万不要告诉别人——我们又要提到另外一个关于这部电影的小插曲，在电影还未开拍之前，昆汀的这个剧本就被业内人士给泄露了，和这次的DVD资源一样，搞得到处都是，昆汀因为这次事故曾一度愤怒扬言说再也不会拍这个电影——幸亏他后来改变了主意。而现在，我找到了这个剧本的最终版本，在电影上映前用这个被人泄露的剧本对照着这个被人泄露的DVD一字一句地看完了这个片子——当然，依然是在极其不情愿的状态下，试问有谁愿意用这种方式去看一个电影。这就是盗版的坏处。由于第一遍看这个电影时我几乎有百分之八十的时间都在低头阅读剧本，使得我不得不在当天晚上又花了三个小时的时间重看了一遍这个电影，这次我关注的是演员的表演和一些小细节。第二天，距离电影上映还有一两天，字幕终于出来了——感谢新浪微博名为德尼罗安东尼奥的朋友以及他的诸多同事们，这个版本的翻译百分之九十八没问题，有问题的部分对电影整体的影响也微乎其微，我代表盗版观众向你们表达我们的谢意，然后以昆汀粉丝的名义判处你们的绞刑。这是我在两天内第三次看这个电影。第三天，电影上映当天，我跟我的朋友又看了一遍这个电影。一个三小时的电影，三天内我就看了四遍，而我本可以只看三遍。盗版害人不浅。第二部分：昆汀的好处在我看来，昆汀对电影的贡献，不亚于塞万提斯对小说的贡献。他的作品对我在创作方面有非常大的启发，让我看到电影是怎么用小说的方式去叙述故事的，甚至让我更形象地理解了小说的概念。昆汀对电影史的影响无疑是革命性的，我非常喜欢的一个姜文的电影《太阳照常升起》，现在看来在结构上很可能是受了昆汀《低俗小说》的影响。举个例子，昆汀和罗德里格斯合拍过一部电影《刑房》，下半部是昆汀随手拍的《防死》。据说这部电影的灵感来源是一部毛片：四个女孩去租车，由于没有足够的钱，就把其中一人押在租车行，其他三人驾车去兜风，电影主要讲述了留下的女孩子与租车行老板之间发生的故事。而在《防死》里面，我们可以看到同样的故事设定，而区别就是昆汀把镜头对准了出去兜风的三个人。我个人认为，这就是一个好的小说家所必须拥有的能力：看到502，就要想到402；看到月亮，就要想到月球背面；看到一个姑娘，就要想到她的所有日常。昆汀看到那个被留下来的女孩子遭到租车行老板的蹂躏，就想到了她那驾车离开的三个同伴的故事。他拥有小说家的思维。小说就是穷尽现实生活的可能性，要求创作者能看到一个事情的两个面。昆汀早就拥有了这样的创作思维。在《八恶人》上映前一个月，我跟我的朋友K就动笔写一个与众不同的剧本，故事根据我的长篇小说《大平》改编而来，而改编的这部分故事的设定和《八恶人》有着惊人的相似之处。而且在看了《八恶人》之后，我发现这两个作品有好多地方都是重合的，而这并非我的本意。不过事到如今也没办法了。虽然我从开始写作以来就对抄袭感到反感，不过拍电影和写小说不一样，昆汀一直都毫不客气地借鉴前辈们的手法，在如今的局面下我也会毫不客气地从他的电影里找到通向我的电影之路的钥匙。这是昆汀的好处。第三部分：大致印象《八恶人》可能是昆汀所有电影里最诡异的一部，配乐通篇诡异，剧情走势诡异，人物关系和悬念如《落水狗》，结构如《低俗小说》，充斥着各种昆汀特有的怪诞细节与对话。在看完第一遍的时候，我认为《八恶人》比《被解放的姜戈》和《无耻混蛋》都要出色。而在我看完第三遍的时候，我却认为相比之下连《低俗小说》都要稍逊一筹。这时我才意识到，在我眼前这个电影的正是昆汀的巅峰杰作。看第四遍的时候，我注意到了一些有趣的细节。这些细节很好地体现出了昆汀的才华，你甚至不能相信一个电影能够严谨到这种程度——如果你像我这样在三天内认真地把这个电影看上四遍你就会发现，它里面的每一句话每一个镜头每一次安排的背后都有严谨的逻辑。而这正是我在创作中想达到的境界。第四部分：有趣的细节一：布鲁斯·邓恩演的将军老头第一次进入镜头时是在电影的第三章《明妮的杂货铺》里，这个时候镜头在火炉的位置，镜头里布鲁斯和蒂姆·罗斯演的绞刑人相对而坐，中间摆着棋盘，镜头的远端是杂货铺的门，这时由库尔特·拉塞尔演的赏金猎人带着由杰尼弗·杰森·李演的女犯人破门而入，然后是蒂姆·罗斯开始和库尔特进行对话。这过程中，布鲁斯没有在看棋盘，也没有在看两个不速之客，他在看什么？他在看镜头！他局促不安地看了两次镜头，而镜头的位置是火炉，为什么面对不速之客他没有产生出丝毫的兴趣，反而看起火炉来——确切来说，这个时候昆汀用的手法中，布鲁斯看的已经不再是火炉了，也不是镜头，而是镜头后的观众，这是非常诡异的一个细节。在第三次看这个电影时，我被这个细节折服。二：第三章，晚餐时间，当沃特·戈金斯演的警长质疑塞缪尔·杰克逊演的沃伦少校随身携带的林肯的信的真实性之时，塞缪尔就承认这是谎话，而对此深信不疑的库尔特有些接受不了这一事实，把整碗炖菜都泼到了他边上的女犯人脸上。大家注意这一瞬间，画面中有人做出了一个下意识的动作。没错，那是“金先生”迈克尔·马德森演的牛仔。他下意识地站了起来，然后为了不使得自己的举动显得突兀，在接下来的背景中，我们可以看到他的身影，他去盛了一碗炖菜。而昆汀为什么安排他这么做，为什么安排这个几乎不会被观众注意到的细节？答案会在后面几章中揭晓。三：第四章一开始，昆汀的旁白说到，警长、赏金猎人和绞刑人三个人在争论，少校在喝白兰地，墨西哥人在抽烟，而女犯人没有离开过椅子，这时需要两个人把尸体抬出去，其中一人是抽签输掉的马车夫OB，另一人却并没有参与抽签，他是自告奋勇地要帮忙把尸体抬到屋外的冰天雪地里。而这个人，他完全没有理由这么做。他还是那个牛仔。这个设定是真正厉害的地方，简直是完美到令人发指的地方。因为如果观众忽略了这一点，对后面故事的理解也不会有任何影响，因为它埋下的这个伏笔后来并没有用上。一般的创作者如果埋下一个伏笔，它一定会起到作用。而昆汀的这个伏笔，它唯一的作用就是表现了牛仔那细微的犯罪心理。除此之外，后面的推理中也没有说到不在场证明或者作案时间之类的事情，昆汀知道他拍的不是什么推理片，所以没有这些老套的东西。虽然如此，他还是把所有角色的心理都给掌握透了。在第四次看这个电影时，我被这个细节折服。四：三四章之间，上映胶片版的影院安排了十五分钟的休息时间，而等电影继续的时候，电影中的时间也过去了十五分钟。五：第三章，库尔特跑去收牛仔的手枪时，他抵抗了。抵抗时还顺便把绞刑人给拉下了水。如果你们不介意我剧透的话——在前面的部分我已经做了最大的努力不剧透，但我还是不能忍受那些没有看过电影的人来读我的这一则影评——牛仔和绞刑人其实是一伙的，可是他们却表现得完全像是陌生人一样。这一点在第四章里，墨西哥人露馅时，牛仔和绞刑人都往后退了一步这个细节中同样可以看到。不到最后一刻，大家都在自己的角色里。六：牛仔站出来承认自己下毒时，我们就该考虑，为什么是他？第一个解释是，他是女犯人的恋人，这也解释了他在第二章背景中的那个非常不起眼的下意识动作。然而我们还能得到第二个解释：他身边的绞刑人也是他的同伙，他让少校在那个位置站住，少校就算是被搞定了，而牛仔的枪被缴了，他知道绞刑人身上还带有一把袖珍手枪，这个时候，就算警长因为他下毒而将他射杀，绞刑人的枪就是他们救出女犯人的最后赌注。所以，这个毒一定要他来下，下完毒之后有着犯罪心理的他才会主动想要离开这个屋子几分钟，而且在最后关头也一定得是他站出来承认这一罪行。那一刻他把筹码都押在了蒂姆·罗斯的身上了。七：第四章里，明妮和甜爹戴夫的出场在阴冷的音乐声中显得非常诡异。而这里解释了几点：几个恶人们的身份；门为什么会坏；少校进门时地上为什么有糖球；墨西哥人怎么会知道明妮抽红苹果香烟；墨西哥人又为什么没有留心到明妮的进店摘帽规矩——因为他们只进来了一次，并没有意识到这是规矩；甜爹的椅子；将军为什么一出场时在盯着镜头看；赏金猎人一进门喝到咖啡为什么喷出来，然后自己去泡一壶——明妮的咖啡太浓了，马车夫喜欢，旅客就不一定了。八：前两章几乎全是对话，而且看似也没有什么你死我活的冲突，所以有不少看热闹的观众就评价说前面两章比较沉闷，后面部分才精彩起来。其实这都是狗屁，这些家伙就不应该来看昆汀的电影，应该去看陈凯歌和徐克的垃圾。前两章用大量的对话交代了三个人的身份、性格、政治立场，甚至连女犯人的可怕本性也表现了出来。这是伟大的两章。而在这第一章里，谈到的林肯的信，在第二章里，谈到的政治立场，对整个故事主题的升华功不可没，跟后面几章的冲突部分也是紧密相关。第二章讲沃伦少校的往事部分中，说起他的黑脑袋曾经被南方军悬赏4万美元，战后也还有5千美元。这部分聊天内容，在第三章的最后就用上了，变成了故事的主要部分。九：第一章，少校对女犯人说库尔特演的赏金猎人为什么又被称为“绞刑人”时，说起了一句话：当绞刑人抓到你的时候，你就会被绞死。第三章里，库尔特说只有那些最冷血的犯人才应该被绞死。这两句话在最后一幕，少校和警长先后都说起了。这个先后照应是非常感人的。这是少校、赏金猎人和警长三个恶人之间不成文的小约定，虽然八恶人各有各的恶，但是这三个在路上不期而遇的人，在最后产生了感人的友谊——那甚至不知道能不能算得上是友谊。但是那无疑是在这整个勾心斗角你死我活的故事里很感人的部分。仅次于林肯的信。第五部分：林肯的信林肯的信是整个电影主题升华的地方。电影的故事背景是南北战争结束之后，而从电影中我们处处能见到南北战争还在深深地影响着剧中的几个角色。北方军沃伦少校把南方军将军枪杀那部分的起因正是将军在南北战争中屠杀黑人战俘的恶行。而警长正是南方军军官的小儿子，他的政治立场也很明确，和将军是同一立场，和少校则是水火不容。有趣的是，赏金猎人虽然明显没有参加过那场战役，但是他却对林肯非常敬仰，他跟少校在同一个政治立场中。而且他和少校的区别是，少校做赏金猎人从不留活口，而他却更愿意用法律的手段来处死这些罪犯。在八个恶人中，库尔特演的这个赏金猎人的生性是最接近善良的。相比之下，那个屠杀黑人战俘的南方军将军，在被几个恶人挟持的时候表现出来的懦弱和顺从简直接近可笑，他的恶，是小人的恶。而警长一直以自己的南方军将领父亲为荣，他敬佩将军，同时又歧视北方军少校，可是他是非常没有底线的一个人，在将军被少校枪杀之后，他穿走了将军的外套。最有趣的一点是，八恶人中其余四人，四个真正的罪犯，真正滥杀无辜的恶人，他们跟政治立场没有扯上半点关系。女犯人还朝着林肯的信吐了一口口水。于是南北战争这一元素，被用于设置八恶人中四个人的矛盾，而剩下四人，关心的是女犯人的生死，这是构成整个故事主线的重点。南北战争、救女犯人，《八恶人》的故事差不多是这两个东西构成的。而林肯的信，则是南北战争部分中的一小部分，可是它却表达了很多东西。一个重大争议，就是这个信是真是假。首先我们假定它是假的，那么少校在餐桌上说的就是真话，而最后的结局也就顺理成章了，警长说这部分很打动我，少校说谢谢夸奖，这句临死前的谢谢似乎就说明了所谓的林肯的信是出自少校之手。可是，如果它是假的，少校为什么要承认这是假的？他说他假造了林肯的信是为了不被白人歧视，可是在当时的情况下，白人正在歧视他，正在嘲笑他，他在这种情况下没有理由承认这一已经流传好久的传说只是他编织的一个谎言。更合理的解释是，他不愿意跟立场对立的警长争论这种不能论证的事情，他也不想跟这种不尊重林肯的南方佬聊起林肯的信。所以我的观点是，这封信一直是真的。那就让我们假定它是真的，而警长出于政治立场，在一开始就当着所有人的面羞辱了少校的这封信，直到少校承认这不是林肯的信，话题才结束。可是在最后，这一南一北也是一黑一白的敌对势力最终联手张扬了正义，甚至还完成了赏金猎人的遗愿之后，警长聊起了林肯的信。他在临死前，不会想到要去读一封黑鬼捏造的信，其实他从一开始就相信这是林肯的信，他说的那些话只是出于政治立场，出于对少校的偏见。在他饱含深情地读完这封感人的信之后，就把信给揉成了团。这个时候，可以解读的东西实在是太多了。你可以说他想在少校面前表现出自己坚持认为这是假的信，把它扔了，因为少校已经不需要用靠它来获取白人的尊重了；也可以说是一个南方军官的后人对林肯的亵渎。而少校此时的表现也意味深长，他在第一章给赏金猎人看这个信的理由是他救了他一命，一般是不给人看的——其实赏金猎人在半年前见到少校时也看过一次，马车里的是第二次了——而在电影的最后，少校愿意把信给警长看，也是一种信任，一种感激。而在警长夸赞信的最后那句写得感人时，少校说了一句谢谢夸奖。两个人在临死前还在打哑谜，如果信是真的，那么这句谢谢夸奖，是在假定警长不相信信是真的的前提下才说出口的，他到死前还是不愿意跟警长解释信是真的，为什么？这一动机，更大程度上是一种和解的表现。不同种族间的和解，南北方之间的和解，最后片尾曲还是一首感人反战歌曲，电影的立意一下子被拔高了。林肯的信给这个电影带来了太多的东西，没有它，这就是个八恶人之间勾心斗角的故事，可是有了它，很多东西都不一样了。这是神来之笔。这是神来之笔的原文：Dear Marquis：I hope this letter finds you in good health and state.I"m doing fine,although I wish there were more hours in the day.It"s just so much to do.Time is changing slowly,but surely and it"s men like you will make a difference.Your military success was a credit,not only to you but your race as well.I"m very proud every time I heard news of you.We still have a long way to go, but hand in hand.I know we"ll get there.I just want to let you know you"re in my thoughts.Hopefully our paths will cross in the future.Until then I remain you friend.Old Mary Todd is calling,so I guess it must be time for bed.Respectfully. Abraham Lincoln第六部分：自我致敬昆汀在《八恶人》中用了大量向自己之前作品致敬的元素。一：沃伦少校是个黑人赏金猎人，杀白人赚钱。这个角色无疑是姜戈身份的延伸。二：蒂姆·罗斯在《落水狗》中腹部中枪，要痛苦两天后才会死。而在这里，他还是腹部中枪，还是要痛苦两天后才会死。三：塞缪尔·杰克逊在《真实罗曼史》里说，如果你吸了太多毒，就会做很多傻逼事情，包括跑去舔黑鬼的鸡巴。而在这里，给身为黑鬼的塞缪尔舔鸡巴的白人并不是因为吸了毒，而是因为在冰天雪地里光着身子走了两个钟头。四：《被解放的姜戈》里，姜戈枪击白人鸡鸡，而在这里，身为姜戈延伸者的黑人沃伦少校的鸡鸡被白人枪击了。五：《无耻混蛋》里，纳粹隔着地板把底下的犹太人打死了。而在这里，地板底下的黑帮老大隔着地板往上把黑人打伤。六：《无耻混蛋》开头的画面很像伊斯特伍德的《不可饶恕》的开场画面。《不可饶恕》中的大块头哥哥是在厕所里，在手无寸铁的情况下被小鬼枪杀的，而《八恶人》里的黑人帮工就是躲进了厕所里，在手无寸铁的情况下被牛仔一枪打死。七：大家被困在杂货店里，想找出那个女犯人的同伙是谁，虽然知道杂货店里很危险，可是因为暴风雪的关系出不去。这部分很像《落水狗》里，大家都在一个仓库里纠结谁是内鬼，虽然知道仓库随时会被警察包围，可是因为乔老大的命令谁也没法离开。八：《被解放的姜戈》里，塞缪尔演的黑人老管家与姜戈有段对话，老管家说：“我算准了你放了六枪，黑鬼！”意思是对方没子弹了。而姜戈却一边拔枪一边说：“我算准了带两把枪，黑鬼！”塞缪尔在这个电影里吃了第二把枪的苦头，于是到了《八恶人》里，地窖下的那个黑帮老大扔了一支枪出来，塞缪尔说什么也要让他把第二支枪扔出来，就算变也要变一支出来。果然，那家伙也算准了带两把枪。不过这次塞缪尔就没吃亏。这是非常高超又非常隐蔽的幽默点，只有昆汀的粉丝才能抓得到。九：女犯人最后威逼利诱，想要让警长放她一命。这一幕在《被解放的姜戈》里出现过，姜戈最后就是用通缉令上的赏金让三个押送黑奴的白人听信了他话，这三个白人也因为贪婪招致了死亡。而在《八恶人》里，同样招数出现了，可是没有起到作用，女犯人也因此招致了死亡。从一件事情的两个面去考虑问题，并且不断对自己的作品进行思考，在作品里放了大量一般人都没法看到的小心思进去。这是昆汀能够成为我偶像的重要原因。而大家都知道，我的偶像并不多，电影界是昆汀，政界是林肯，文学界是卡夫卡。能把昆汀和林肯、卡夫卡、唐人凤放在一起，可见昆汀有多么伟大。第七部分：第七恶人对《八恶人》的评价我是公众号“十三恶人”中的排行第七的屌人，所以第七恶人指的就是我唐人凤。这个公众号名字和八恶人应该是没有多大关系的，因为它是一个原创文学公众号，不是昆汀粉丝公众号。不过十三恶人的名字和八恶人看起来差不多，这也算是缘分。我发誓关于这两个名字，我们和昆汀之间并没有事先商量好。我个人认为《八恶人》是昆汀最好的作品，也是2015年年度最佳电影。今天是2015年12月28日，电影诞生120周年纪念日，我相信《八恶人》在这几天的诞生对得起这个日子。昆汀的其他七部作品中，没有一部的立意能够达到这个高度，而这一部却拥有其他几部里的大部分优点。我在福布斯中文网上看到有文章说《八恶人》是昆汀·塔伦蒂诺的退步之作，心想如果这也算是专业影评的话，那我这篇无疑就能冠名以最。事实上咱们俩都是在瞎扯淡，只是在瞎扯淡的道路上，我走得比别人更加专业罢了。——2015年12月28日
